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বিহার ও পশ্চিম-বাংলার মাঝখানে বেশ খাণিকটা জংলী বুনো 
জায়গ! আছে। তার বিষয়ে মাঝে মাঝে নানান্‌ অভূত গলপ শোনা 
যায়। ভূতের গল্প, জানোয়ারের গল্প, আদিবাসীদের গল্প । সাধারণ 
লোক সে সবজায়গায় যায় ও নি আর সম্ভবত: হু চারজন ছাড়া কেউ 
যাবে ও না। তবে জঙ্গলের ধার দিয়ে যে-সব ভারতীয় ব্লাজ-পথ 
গিয়েছে, সেখানে যথেষ্ট যান-বাহনের চলাচল আছে। ঘন বনের 


মাঝে মাঝে ধান-খেত আছে। কয়েক ঘর লোকের বাস আছে। 
আরো লোক আছে, বাইরের জগতের সঙ্গে তাদের লেন-দেন খুব 
কম, তাদের এক রকম বনবাসীও বলা চলে। ঘন জঙ্গলে তাদের 
ছোট ছোট গ! আছে, তাদের জীবন যাত্রার ধরণ সেই আছ্িকালের 
মতো, অজা'না সব দেবতার পূজে। করে, প্রত্যেক খতুকে সুন্দর সুন্দর 
গান গেয়ে পরবের দিন পালন করে। কত রকম ততন্তর-মস্তর 
তুক-তার করে ওরা, কত রকম গাছ গাছালি দিয়ে ওষুধ বানায়, 
বাঘকে বশ করবার নিয়ম জানে । স্ুন্দর-বন এলাকার বাঘ সব মেরে 
মেরে শেষ করে দিয়েও; ভারতের অন্যান্য জায়গায় বিশেষ করে 
ধ্য-প্রদেশে এখনো বেশ কিছু বাঘ আছে। এখানেও আছে । 


২ আসামী 


ভাল্পুক বুনো শুওর, অজগর সাপের কথাও শোনা যায়। লোকে 
সাবধানে চলে। 

মাঝে মাঝে দেখ! যায় ভারতীয় রাজপথের ছুই ধারেই ঘন বন। 
বেশির ভাগই সংরক্ষিত বন, সেখানে শিকার করতে হলে, কিন্বা 
কাঠ কাটতে বা আঠা মধু ইত্যাদি সংগ্রহ করতে হলে অনুমতি পত্র 
নিতে হয়। এল্রাট দশটা গীয়ের জন্য একট। ছোট পোস্টাপিস ; 
থেকে থেকে ছোট শহর আছে, সেখানে একজন পাস করা ডাক্তার, 
নিদেন কম্পাউগ্ডার থাকে, সদর শহরে হাসপাতালও আছে । তবে 
ওষুধ-পত্রের-জন্ত গায়ের লোকদের টোটকার ওপরেই বেশি বিশ্বান। 
অন্যায়ের সাজাও মোড়ল-ই দিয়ে থাকে । ূ 

এ-সব জায়গায় ধেশ ট্রাক চশাচল আছে করল দিয়ে যায় ২ 
চাল, চুণ ই'ট, আলু দিয়ে যায়; আর কাঠ বোঝাই হয়ে ফিরে যায়। 
তাই পেট্রলের বাবস্থ। রাখতে ঠয়; পেট্রল স্টেশন না থাকলেও, 
তেলের গুদাম আছে । তেল কোম্পানির ছোকর! অফিসারদের-ও 
'এ-সৰ জায়গায় খুব যাতায়াত। জায়গাটার ভারি একটা মোহ 
আছে, একবান্র শুনলে অমনি যেতে ইচ্ছে করে, একবার গেলে 
আবার ফেতে ইচ্ছে করে। তাই পথের ধারে চাজলখাবারের 
আস্তানাও আছে। 

ব্যার শেষের দিকে সন্ধোবেলায় এই রকম একটা আস্তানায় 
জন! দশ-বারো লোক জড়ো! হয়েছে । তাদের মধ্যে বেশির ভাগই 
পরম্পরের অচেনা, বাধা হয়ে চেনা! করে নিতে হচ্ছে। কারণ বুটি 
কখন থামবে তার ঠিক কি, আর বৃষ্টি থামলেও আশে পাশের নদী- 
নালাগুলো ফুলে ফেঁপে গ্জন করে যে-রকম ছুটে চলেছে, যে তাদের 
ওপরে গুলগুলো৷ কোথাও কাপছে, কোথাও ডুবেছে আর কোথাও 
আছে কি না সন্দেহ । 

সবার শেষে থে ট্রাকটা এসে দাড়াল, সেট। একেবারে খালি 
হলেও, তার চালকটি ঝম-ঝম বৃষ্টির মধ্োেও তিরপল তুলে টচ ফেলে, 


' আঙামী ৪ 
গাড়ির পেছন দিকটা ভালো। করে পরীক্ষা, করে নিল। তেল- 
গদোমের সঙ্গে লাগোয়! চায়ের দোকান, ভিতর দিয়ে যাওয়ধআসা 


করা যায়, একই মালিক বোধ হয় । জানলা দিয়ে সবাই নবাগতর 
কাণ্ড দেখে অবাক হল । 





সে ভিতরে ঢুকে গায়ের জল ঝেড়ে ফেলতে ফেলতে বলল “কি 
জান, বিশ্বাস নেই!” শুনে সবাই বাইরের ঘুটঘুটে অন্ধকারের 
পিকে তাকাল । (দোকানের পোট্রোম্যাক্সের আলো! রষ্টির ধারায় 
লগে কেমন ঝকঝক করছে, তার বাইরে কিছু দেখা যাচ্ছে না! 
বাধ-টাঘ নয় তে: 
.লাকট] বেঞ্চির ওপর বসে পড়ে বলল, “কি চাকরি বলুন তো মশাই 
প্রাণ হাতে নিয়ে ঘোরা । এমনি তেই বাঘ, ভালক, পাপের উপদ্রব, 
তার ওপর 'এই 1” সবাই একবাক্যে বলল "কি এই ? এই কি?” 
লাকটা কপালে ছুচোখ তুলে বলল, “গম! সে খবরও পৌছয় নি 
বুঝি, ঘনিষ্ট থলিতে জোড়া খুন! চারদিকে খানা-তল্লামি চলছে। 
ওহে মালিক, দর্জা বন্ধ করলে পার। 'এমনিতেই এই ছর্ধোগে 
বনের পশু ঘরে সেঁদোয় !” বাকিরা পে কথায় কান ন। দিয়ে বলল, 
“জোড়া খুন!” লোকটা একটু বিরক্ত হল, “আরে হা] হ্যা, 'এতে 
আশ্চর্য হবার কি আছে? এ তো হামেশাই হচ্ছে । | রাতে বোধ 
হয় এখানেই বাস করা । ওহে মালিক, খাবার-দাবার পাওয়া যাবে 
না?” 


৪ 'আসামী 


মালিকের মুখটাও একটু ফ্যাকাশে হয়ে গেছিল, মে তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়ে বলল, “স্থ্যা, নিশ্চয় । তবে এই ছুর্যোগে তে। উন্নন ধরে 
নি, কাঠ-কয়লার বড় আংটায় ছধ জ্বাল হয়েছে । বন-বিভাগের জন্য 
অনেক পাউরুটি এসেছে, লালচিনি আছে, গুড় আছে। খাবারের 


কি অভাব ।€”কিন্ত মলট! কারা ?” 
ঠা” পর ছেঁড়া বর্ধাতি আর পায়ের পুরনো জুতো খুলে 


ফেলে আরাম করে বসে বলব, “কে সদরের মহাজন আর তার 
সাকরেদ। কই, খাবার-দাবার আন, কাল রাতে শেষ থেয়েছি।” 
রোগ। লিকপিকে ভীতু মতে! চেহার! লোকটার, ট্রাক চালায় কি 
করে কেজানে? নিশ্চয় পিঠের দিকে বালিশ রাখে । হাতের 
পায়ের মান্ুলগুলো! পাকানো দড়ির মতো উচু উচু। গায়ের রং 
খুব কালে! ! 

ও-রকম ছুধ এরা কেউ জীণনে খায় নি। ছুধ তো নয়, যেন 
্ষীর, তাতে এত মাখন যে ঠোট চটচট করে, আর চিনি না হলেও 
ঢলে এমনি মিষ্টি, আর সে কি ন্তুগন্ধ ! কিসের দুধ কে জানে। গোরুর 
নিশ্চয় নয়। “ক মালিক, ভয়লার ছুধ নাকি?” মালিক হাসল, 
“পোষা ভয়সার ছুধ কি 'এত ভালো হয় বাবুজ ; এ হল বুনো 
ভয়মার তুধ। কলেকটর নায়েব বলেছেন এদের বাইন বলে। 

তেল কোম্পানির ছোকর। অফিসার সঙ্গে এ অঞ্চলের বিখ্যাত 
বন দেখতে এসে? বেচারা ছোটমাম।) পানু, গুপি এতক্ষণ ভরে শীতে 
শি'টিয়ে ছিল। এবার ছোটমাম! হঠাৎ বললেন, “এ একই, ভ'য়স। 
থেকে বাইনন | সায়েবরা বলে বাইসন, আমর। বলি ভ'য়স।, জংলী 
ভায়স।। জংলী ভ'য়ন। দোয়ালে কি করে?” মালিক বলল, “ঠিক 
জংলী নয়, বাবুজি, সে এক অতুন ব্যাপার । বুনো জানোয়ারের 
পালে মহামারী লাগলে ওর! রুগ্র জানোয়ারগুলোকে ফেলে ছোয়াচ 
লাগার ভয়ে দলে দলে বনের মধ্যে পালিয়ে যায়। কয়েক বছর 
আগে বাইসনদের দলে বসস্তরোগ হল, তারা সতেরোটা রুগ্ন 


আসামী ৫ 


জানোয়ার ফেলে পালিয়ে গেল। বনবাসীরা তাদের টোটকা ওষুধ- 
পত্র করল। বড়গুলো সব মরে গেল। সাতটা! বাচ্চা বাচল এর! 
তাদের বংশধর । এখন বনের গীয়ে মস্ত বাইসনের পাল হয়েছে 
বাইস সের করে এই রকম দুধ দেয় | আমরা কেউ অন্য হুধ 
খাই না।” 

ছোট-মামা পান্ুকে বঙ্গলেন। “নোট করে রাখ, ভারি 
ইনটারেস্টিং। কিন্তু জোড়া খুনের কথা শুনে অবধি স্্ুরো কিছু 
ভালে লাগছিল না। রোগা ট্রাক চালক এবার ১০ 
বলে কি'আর সত্যি সত্যি মরে গেছে । *এ্যা, ফল কি? 
মরেনি? তবে যে বললে জোড়া খুন? “কি এমন তফাৎংট! 
হল; বলুন? পিটিয়ে পাউ করে দিয়েছে । ফ্রাতটা নড়ে গেছে, 
ঠোঁট ফুলে শীকালু, কপালে কালসিটে, খামচা-খামচা চুল ছেঁড়া, 
উঃ!9 লোকটা শিউরে উঠল! তারপর একগাল হেসে বলল, 
“ওদের মুগুর ভাজার মুগুর দিয়ে পিটিয়ে তক্তা বানিয়েছে ।” 

সবাই বলল, “দেখে এলে নাকি? এত জানলে কিকরে? 

“তা জানব না; ও ছাড়া তো কারে! মুখে কোন কথা নেই! 
সবাই খুব খুসি। মহাজন ব্যাটা কত লোকের সধনাশ করেছে, 
হবে না খুসি! নাকি এদিকে পালিয়ে এসেছে। “বনবাসী-কাসী 
কিন কে জানে!” 


মালিক উঠে তাড়াতাড়ি দরজাটা বন্ধ করে দিল। “বনবাসীরা 
মিছিমিছি খুন-খারাবি করে না, বাবুজি, তবে থেকে থেকে সাজ 
দেয়?” “নাকি কার ট্রাক চুরি করে, ট্রাক ড্রাইভার সেজে 
পালিয়েছে। এইখানেই কোথাও আছে বোধ হয়। এই ঘরেই 
থাকতে পারে । কে-ই বা কাকে চেনে ।” এই বলে লোকটা৷ বি্তী 
করে হাসতে লাগল | সবাই ফ্য'কাশে মুখে বলল, কৃ-_কৃ-ক্‌-- 
কি? কৃ-কৃ_কৃ্-কেঠি লোকটা সাপটে স্পটে থেয়ে বলল, 
পুলিসের লোক চারদিকে চারয়ে আছে, তার ফাক দিয়ে ব্যাটা ন। 


৬ আসামী 


৪ 
নুড়ঙ করে গলে যায়।? শুনে ছোট মামা! একটু উস্থুস্‌ করে 
উঠলেন । পানুগুপি এ ওকে কনুইয়ের গুতো মারল যেন খুনে 
গুণ্ডা ছে কে সেট! ওদের বুঝতে খুব বাকি নেই। বাকিরা সবাই 
পরস্পরকে সন্দেহের চোখে দেখতে লাগল । 

রোগ। লোকটার পকেট থেকে একট। জঘন্য বিডি বের করে 
বলপ, এত ভয় পাবার কি হল বুঝলাম না? শুনে এলাম মহাজন 
ব্যাটারাঞর্ণেলাকের সর্বনাশ করেছে। কিছুদিন আগেই নাকি 
একরূবচ।। বিধবাকে ছেলেপুলে ম্ুদ্ধ ঘরছাড়া করেছে তাও মাত্র 
গাঁচশে। টাকা দেনার দায়ে । ক্ায়সা কড়া জান রে বাবা ! ভালো 
লোক হলে মরে ভূত হয়ে যেত। ছুটুদের স্বাস্থ্য বড় ভালো হয় 
দেখছি । আরু হ্যা, ওদের ঠিক এঁ পাঁচশো টাকাই খোয়া গেছে। 
সিন্দুকের বাকি জিনিস যেমন কে তেমন? একজন আধবয়সী 
ভদ্রলোক বললেন, বনবানীদের কাজ নাকি? ওদের গাঁয়ে গিয়ে 
তদন্ত করলে হয় না? মালিক কাষ্ঠ হেসে বললে, তা যাক ন 
তদন্ত করতে, বন-পুরুত ওদের ধুলো-পড়। করে সকলের চোখের 
সামনে নজ্যাৎ করে দেবে না! “রোগা লোকটা বেজায় হাসল।' 
তা হলে গুগুর। দেশের ও দশের উপকার করেছে বল। আচ্ছা, 
চলি! আর হা, 'এই ধর আমার ট্রাকের চাবি, আমার আবার 
জলে ভিজে ডান ঘাড়ে খিল ধরে গেছে । গেলাম।” এই বলে 
গাড়ির চাবি টোবলের ওপর ঝনাৎ করে ফেলে, স্যাৎ করে লোকটা 
ঝড-বাদলে মিলিয়ে গেল । সবাই একেবারে হী! 

ছোট মামা একবার জিব দিয়ে ঠোট ভিজিয়ে বললেন, “ইয়ে 
কি বলে, এমনি এমনি পালিয়ে যেতে দেওয়াটা, কি ঠিক হল? 
হাজার হক খুনে গুপ্তা তে।। সবাই মিলে ঘিরে ফেললে হত না 
এ তো রোগ। পটক11” তেল গুদোমের চাকরটা বলল “তাতে 
কি এসে গেল, বাবুঁজ? যে এ ঢাউল ছুটো মহাজনকে পিটিয়ে কাদা 
বানায়, তার গায়ের জোরের কমতি নেই। ক্যায়সা! পাকানে। 


আসামা ৭ 


দড়ির মতো হাত ছুটো দেখেছিলেন 1 «তেল কোম্পানির ছোকরা 
অফিদার বলল, “সব কায়দা, মশাই, কায়দাটি জান। থাকলে গায়ের 
জোরের দরকার করে না। গায়ে খানিকটা মাংস আৰু চবি হলেই 
যদি চলত তবে আমাদের মালিকই-তে1 গুণ্ডা বনে যেত! কি বল 
মালিক? মালিক ভয়ে ভয়ে ইদিক উদ্দিক তাকিয়ে বলল, “যাই, 
ও পাশের দোরে খিল দিয়ে আসি। 

গেল তো৷ গেলই, ফেরার নাম করে না ।স্উস্বাই হাস।হাসি 
করতে লাগল। চাকরটা উঠে মালিকের টে দেখে এল, 
“কি জানি, মালিককে তে। দেখছি না । হয়তো ঘাবড়ে গেছেন ।” 

ততক্ষণে বৃষ্টিও ধরে গিয়েছে, সবাই মুখ চাওয়া-চাওয়ি করছে। 
এখন কি কর, সকালের আগে তো। জল নামবে না। এমন সময় 
ট্যাচামেচি, আলো? লোকজন । সদর থেকে পুলিস এসেছে, মহাজন 
ঠযাঙানির তদন্ত চলছে । সবাই এক বাকো রোগা পটকা লোকটার 
বর্ণন। দিল, চাৰি-গাছি দেখাল, পরিত্যক্ত ট্রাক্টা দেখাল। তার 
বেশি কিছু বলতে পারল না। সব দেখে পুলিসর1 অবাক! “আরে 
এ যে আমাদেরই ভাড়া করা ট্রাক দেখছি!” মালিকের ভয় 
'পাওয়। নিয়ে খুব একট হাসা-হাসিও হল। অনেকেই ওকে 
চেনে, নাকি সন্ধ্যে পর বাড়ির বার হয় না। যাই হক, ভোরে 
একবার বনের গ্রামে গিয়ে দেখলেই হবে | 

এমনি করে রাত কেটে গেল। ভোরে ছোট মামা পানু 
গুপিকে নিয়ে তেল কোম্পানির অফিসারের গাড়িতে চড়ে বললেন। 
বনে বেড়াতে আসাট। বেশ রোমাঞ্চকর ব্যাপারেই দাড়াল শেষটা। 
এর মাসছয় পরে, তেল কোম্পানির ছোকরার সঙ্গে কলকাতায় 
'দেখা হলে গুপি পান্থ মহাজন ঠ্যাঙানোর রহন্তের কথা জিজ্ঞাসা 
করল, “পণ্টূকাকা, আপনি ওখানে আবার গেছিলেন নাকি ? 
ফেরারী আসামী ধর! পড়ল ?" | 

পল্টুকাকা হাসলেন, “আরে ছু ছুঃ। তাই পড়ে কখনো? 


৮ আসামী 


দেখলি না কেমন বুনো গিরগিটিটা মতো দেখত, ওকে পাবে পুলিসে, 
তোরাও যেমন!” ছোট মামা বললেন, অবিশ্তি রোগা লোকটা 
কিছু ফেরারী আসামী নয়। ও আমাদের সমাদ্দার ইনভোপ্সি- 
গেশনন্সের পি চৌধুরী । যেখানকার যত গুণ ধর] ওর কাজ নয়। 
যথেষ্ট ক্রু, দিয়ে গেছিল তবু পুলিসরা না৷ ধরতে পারলে কি ওর 
দোষ!” পল্টকাকা বললেন, “চাছদা, তুমি ক্ষেপেছ!” পরে 
ছোট মাম গুপি প্ান্থুকে বললেন, “কে আসামী কে গোয়েন্দা তাও 
চিনলি না ? /াকে দেখে আসামী মনে হয়, সে গোয়েন্দা আর 
যাকে দেখে ভীতু কাপুরুষ মনে হয়) সে-ই আমামী। অর্থাৎ 
তেল গুদোমের মালিক। সে হল মোড়লের ছোট ভাই, অন্থায়েবর 
সাজ! দেওয়া ওর কাজ | পি চৌধুরীর কাছে শোনা 1” 


টি... 





গৌয়েন্দা আপিসে চাকরি পেয়ে অবধি গুপির ছোট মামার 
দিনগুলো নানারকম লোমহর্ষক অভিজ্ঞতায় ভরে থাকত। গুপি 
হিংসায় জলে যেত। অঙ্ক ভুল করত। তাই নিয়ে স্কুলে আর 
বাড়িতে ছু'জায়গায় অশান্তি হত। গুপির দাদামশাই মাঝে মাঝেই 
ওর বাবাকে বলতেন, "ভাগ্যিস টাছুর চাকরি-স্থল বর্ধমানে, নইলে 
তোমার ছেলের পড়াশ্ডনে। হয়েছিল আর কি! শখচ ছোটমাম। 
যখন কলকাতায় আসত তখন ওর জন্য বড় বড় চিংড়ি মাছ খুঁজে 
আন! হত; গয়লাবাড়িতে গিয়ে বেশি করে ছুধ চোখের সাম্ননে 
হুইয়ে আন হত, নইলে নাকি পায়েল ভালো হত ন।| বল! বাহুলা 
সেই দুদিন গুপিকে দাছুর বাড়িতে যেতে দেওয়। হত ন।, যাতে ছোট 
মাম] ওর উপর বড় বেশি প্রভাব বিস্তার করতে না পারে। গুপির 
হাসি পেত। কারণ তাতে পির খুব বেশি অনুবিধা হত ন]। 
যেহেতু রবিবারে পাণুদের বাড়িতে গিয়ে, বড় মাস্টারের গল্প শোনা 
আর রাম কানাইয়ের হাতে তৈরি ভালে মন্দ খাওয়া আজকাল 
একটা নিয়মের মধ্যে দাড়িয়ে গেছিল। পান্ুর মাঝে পায়ের অস্ুখ 
হয়ে চলাফেরা বন্দ হয়ে গিয়েছিল, এখন মে-সব একেবারে সেরে 


১৩ নিকুঞ্জের ন্যাকামি 


গেছে । এবার সে স্কুলের স্পোর্টসে যোগ দিয়ে বেগচনতোলা রেসে 
প্রথম হয়ে 'হুর্গমের হৃঃসাহলী” বলে একটা বেজায় ভালে বই প্রাইজ 
পেয়েছিল। সেই-বই পড়ে আৰু পানুর চুল খাড়া। ছোট মামাও 
বইটা চেয়ে নিয়ে বর্ধমানে গিয়ে পড়েছিল । ফিরিয়ে দেবার সময় 
বলেছিল, 'বই মন্দ 'ত1 বলছি না, কিন্ত আমার একেক দিনের 
অভিজ্ঞত। 'এর চেয়েও শত-গুণে রহস্তাময় ও রোমাঞ্চকর |: 


শু এর থেকেই সবাই বুঝতে পেরেছে যে পান্ুদের 
বাড়ির্তই ছোটউমাসার গুপির সঙ্গে দেখা হত | মাঝে মাঝে পানুর 


মেজকাকা আর তার সি-আই-ডি বন্ধু কানু সামস্তও এসে হাজির 
হতেন। ছু'একবার দিল্লীর পুলিসের চীফ বিন্ন তালুকদার পর্যস্ত 
এসেছিলেন! দেই নেপোর বইয়ের বাপারটা থেকে এদের 
নিজেদের একটা দলের মতে। গড়ে উঠেছিল। বিন্ব তালুকদার 
অনুপস্থিত থাকলেও সে-ই ছিল এক বুকম দলের ডাই 

পুজোর ছুটির আগের রবিবার সকালেই গুপি শুনেছিল ৭ 
ছোটমামা 'এসেছে দেখ! করে যেতে, কারণ ছুটিতে তার আস। হবে 
না। নাকি কোন বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভার তাকে দেওয়া 
হয়েছে। শুনে বড মাস্টার মুখের উপর একট। হাত ঢাক দিয়ে 
একটু খক্‌ খক্‌ করে শকশে নয়ে, অন্থমনস্ক ভাবে কাঠের ঠাঙের 
উপন্ন খািকট। চুলকে নিলেন । বলা বাহুল্য এই শেষের বাপারটা 
ঘটেছিল সেই র!ববার সন্ধার আগে পানুদের বাড়িতে । 

বড় মাস্টার সবে বরানগরে তার মামার বাড়িতে গুপ্তধন 
আবিষ্কারের পোমাঞ্চকর এক গল্প ফেদেছেন, এমন সময় স্বয়ং 
ছোটমামা এসে উপস্থিত। অমনি তখনকার মতো গল্পটা শিকেয় 
তোল! রইল। তার বদলে ছোটমামাকেই সবাই ঘিরে ধরল। 
পাশের ঘর থেকে নেপো। বেড়ালের ফ্যাস ফ্যাম আর ঘরের মেঝের 
উপর নখে শান দেবার খড়-খড় শব শোন]! যাচ্ছিল। আতক্জকাল 
রবিবার বিকেলে তাকে ঘন্টা তিনেক কুকুরের কলার আর চেন দিয়ে 
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বেঁধে রাখতে হয় । তা! না হলে বড় মাষ্টার মশাই আর ছোটমাম। 
ছুজনের ছাল-চামড়া আস্ত থাকত না ! 

বড় মাষ্টার মশাই উঠে পড়লেন, নাকি নূন গোলায় তার নতুন 
ছাত্রকে সাত দিনে সত্তরটা অঙ্ক শিখিয়ে দিতে হবে । উনি চলে 
গেলেই ছোটমাম। পাঞ্চটিয়ে আরাম করে বসে বলল, "হারে পানু, 
আমি যদি এখন কিছু না খাই, তা হলে রাতে কি আটটার মধ্যে 
রামকানাই আমাকে কিছু খাইয়ে দিতে পার্তুবে? সাড়ে নটার 
ট্রেনট। ধরে বর্ধমান যেতে চাই।' 

_রামকানাই ছোটমামার সামনে একপেয়াল। চা আর ফুলকপির 

সিঙ্গাড়। নামিয়ে রেখে বলল “ও আবার নতুন কি কথা হল? 
প্রতোক রবিবার ত রাতে না খেয়ে ওঠেন না।' পানু বলল, 
রামকানাইদ! থামে” । আরেকটু সন্ধ্যা হতেই, এইবার চারদিকে 
তাকিয়ে ছোটমামা নিট গলায় বলল, “তোর! একটু কাছে আয়। 
কে কোথায় শুনে ফেলবে, ভয় করে । তদন্তের সময় সাবধানের মার 
নেই ।? 

“কিসের তদন্ত, ছোটমাম।) সেই শুরুত্বপর্ণ বাপারট। নাকি ? 

পানু, গুপি আরও কাছে হঁষে বসল। ঠিক তাই। মুস্কিল 
হয়েছে 'য আমার ছুজন হেল্লার দরকার । কিন্ত কাজটা খুব 
বিপজ্জনক । প্রাণ ভাতে নিয়ে ঘুরতে হবে । ভাবছি তোদের সাহসে 
কূুলোবে কি না?" 

শুনে দুজনেই রেগে গেল । আহা, কি কাজ তাই বল না। 
তোমার চেরে আমাদের কম সাহস নাকি? তাহলে আর আমাদের 
বেছে নিতে না।' ছোটমামা একটু হাসল । অসাধারণ সাহসের 
"জন্য তৌদের বেছে নিচ্ছি লা। তোরা লোকের ভিড়ে বেমালুম 
মিলিয়ে যেতে পারবি বলেই বলছি । কাকপক্ষীও তোদের গোয়েন্দার 
চর বলে চিনতে পারবে না। আচ্ছা ঢিল-টিল ভালো ছুড়তে 
পারিস্‌ তো? 
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গুপি বিরক্ত হয়ে বলল, “ভালো ছু'ড়তে'পারি মানে? “মানে 
আমার গায়ে-পায়ে লাগবে না তো? আমার আবার একটু 
লাগলেই বড্ড লাগে । বাথ! ট্যথ! একেবারেই সইতে পারি না। 
শরীরে ভিটামিন ডি'র অভাব ।, 

গুপি বলল, “বাজে কথা রাখ। কিন্তযাব কি করে? বাড়ি 
থেকে দিলে, তবে তো যাব।' 

ছোটমাম! কা হাসি হাসল, টাছব অত কীচা কাজ করে না 
হে। টির স্তার আমার ছোটবেলার বন্ধু, ত। জানিস? 
সেই তোর গাজিয়ানদের বলে; তোদের বর্ণমানে তার বাড়িতে 
নিয়ে গিয়ে অঙ্ক কষাবে !? 

পানুরা তে। হা! পুজোর ছুটিতে অঙ্ক স্যারের বাড়িতে বসে 
অঙ্ক কষতে হবে? ছোটমাম। উঠে দাড়াল। থাক্‌ তবে দরকার 
নেই আমার কপালে য। থাকে, হবে । নেপোকেও তো। একাই খুঁজে 
এনে দিয়েছিলাম | ব্যাটা এখন আমাকে খামচালে কি হবে।? 

রেগে চলেই যাচ্ছিল, কিন্তু পানু গিয়ে তাকে জাপ্টে ধরতেই 
ধপাস করে সে তক্তোপোষের উপর বসে পড়ল। “তুমি গাজিয়ানদের 
পাজি করাও, ছোটমামা, আমরা গিয়ে অঙ্ক কষব। তাতে কি 
হয়েছে। আযানুয়েলে বেশি নম্বর পাব ।? 

ছোটমাম। বলল, “বেশি হাতি পাবি! অঙ্ক কষবার কতটুকৃই 
বা সময় পাবি; আর তারও হয় তে! দরকার হবে না। কারণ 
এও মনে রাখিস যে প্রাণ হাতে নিম্নে ঘুরতে হবে। এতটুকু 
কস্কালেই হয়ে গেল। খালি তোদের মা-বাবাদের জন্য একট ছুঃখ 
হয়। কে জানে তারা হয়তে। তোদের অভাবে কাতর তবে। 
কিছুই বল! যায় না।' 

এই বলে ছোটমামণ খাবারের সন্ধানে ওঘরে সরে পড়ল। পানু 
একটু গম্ভীর হয়ে যাওয়াতে, গুপি বলল, “চল্‌; বেশ মজা হবে । 
বিপজ্জনক না আরে! কিছু! ওর বড় সায়েব কোন গুরুতপূর্ণ কাজ 
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ওকে দিল আর কি! তবে গতবারের ভালুকের ব্যাপারটাও কম 
উপভোগ্য ছিল না। এবং আরেকটু হলেই বেশ গুরুতর হয়ে 
উঠত অন্ততঃ আমার পক্ষে ॥ 

ছোটমামার যেমন বলা তেমনি কাজ! দেখতে দেখতে 
গাজিয়ানদের সঙ্গে অঙ্ক স্যার সব বাবস্থা করে ফেললেন । এর 
মধ্যে যে আবার ছোট মাম! আছে সেটা রে গল না । 
মহালয়ার দিন সকালে একটা লড়-ঝড়ে পুরনো ডজ গাড়িতে অঙ্থ- 
স্যার এসে গুপি পান্ুকে তুলে নিলেন। গাড়ির চালকটিও তেমনি 
কিন্তৃত, রোগা টিংটিঙে, এক মুখ দাড়ি, একটা চোখের উপর সবুজ 
তাপ্সি লাগানো । ন্যাশন্তাল হাই-ওয়েতে পড়েই গ্ুপি বলল, 
“ও দাড়ি আমার চেনা । আর তাগ্লিটাও আমার সেই ন।টকের 
হারানে। তাগ্লিউা। ন1?1 চালক কাঠ হাসি হেসে দাড়ি তাপ্সি খুলে 
ফেলহ তই, ভিতর থেকে ছোটমামা বেরিয়ে পড়ল। গবের সঙ্গে 
বলল, "গাড়িটা একজনরা ফেলে দিয়েছিল। কুডি টাক! দিয়ে 
কিনে নিজে সারিরেছি। সেই পুরনো -লাহালকড় [দয়ে।" 
এরা শুনে অবাণ । পথে ওর! পরটা আর কাবাব খেল। বর্ধমানে 
পৌছতে সাড়ে তিন ঘণ্ট। লাগল। লোলালবড় গার পুরনে। পার্টন 
দিয়ে সারানে। পয়ত্রিশ বছরের পুরনো গান্ডি তার চেয়ে আর কত 
তাড়াতাড়ি বাবে ? 

বর্মানে পৌছবার কিছু 'আগেই একটা হিম-ঘর আছে। 
সেখানে আসতেই অঙ্ক-স্ার বললেন, টাছু, একটু অসাবধান হয়ে 
পড় নাকি? ছোটমামা গাড়ি থামিয়ে তাড়াতাড়ি, দাড়ি ভাগ্নি 
পরে অচেনা লোক হয়ে গেল। তারপর যেই গান্ডিতে স্টার্ট দিয়েছে, 
অমনি একটা কালে।। আম্বাসাডর ওদের গ। খেঁষে হুস্‌করে 
বেরিয়ে গেল ।: গাড়িতে একজন আধাবয়সী মোটা ভদ্রলোক 
বাজপাথির মতো চোখ করে ওদের এক নজর দেখে নিলেন, 
এইটুকু গুপির চোখে পড়ল। 
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বর্ধমান স্টেশনের পিছন দিয়েই শের শা'র তৈরি সেকালের 
গ্রযাগু ট্রাঙ্ক রৌড গেছে, এখন তাকে ন্যাশনাল হাই ওয়ে টু বলে। 
তারি উপরে একটা খাবারের দোকানের মাথায় ছোটমামার 
আপিন। ছোটমাম। তার স্ুটকেস নিয়ে সেইখানেই নেমে পড়ল । 
অঙ্ক-স্ার চালকের জায়গায় বসলেন। পানু গুপি বেশ নার্ভাস। 
কিন্ত উনি ও আরো! খানিকটা! আগিরে গিয়ে ব! দিকের 
একটা! সরু লি ধরে, ধান ক্ষেত পেরিয়ে, তালপুকুর ছাড়িয়ে, হয়তো 
মাইল পাঁচেক গিয়ে একটা ছোট গ্রামে ঢুকলেন। বড বড় আম 
কাঠাল গাছে ঘের! গাঁ, চারদিকে ধান ক্ষেত; মাঝখান দিয়ে পথ 
গিয়ে গ্রামটাকে ছুই ভাগ করে দিয়েছে। ডান দিকে একটা 
কাঠ-গুদাম তারপরে একটা কালো দীঘি, তারপরে একটা পাঁচিল 
ঘের শ্যাপল। ধরা পুরনো। দোতলা বাড়ি। তার চারাদকে ফল- 
ফুলের বাগান, অবত্বে অঙ্গল হয়ে রয়েছে । সবটাই কেমন নড়বড়ে 
পোড়ো-পোড়ো দেখাচ্ছিল। খালি এক মানুষ উচু পা।চলউ। 
আর লোহার পাতের ফটকটাকে সগ্ঠ মরামত করা হয়েছে বোঝাই 
ষাচ্ছিল। 

অঙ্ক-স্তার তিনবার হর্ণ 1দতেই গেটটা খুলে গেল। ওরা 
ঢুকতেই পানু .গুপি স্তম্ভিত হয়ে দেখল বাড়ির এক পাশে সেই 
কালো আম্বানাডার গাড়িতে ঠেস দিয়ে বাজপাখি ভদ্রলোক 
দাড়িয়ে। তার আদ্দির পাঞ্জাবির একট। পকেট এমন ভাবে ছিল 
যে দেখেই বোঝ। গেল ভিতরে কম করেও একটা রিভলবার আছে। 
গুপিদের হাত-পা হিম। এই নাকি প্রাণ হাতে করে ঘুরে 
বেড়ানো? অস্ক-ন্তার কিন্তু হাসি মুখে এগিয়ে গিয়ে বললেন, 
“এদিকে সব ব্যবস্থা করে ফেলেছেন। তাহলে, কাকা ?” লোকটি 
কাষ্ঠ হাসি হেসে বলল, “এরা কার! ?' 

অন্ক-ন্তার আড় চোখে গুপিদের দিকে চেয়ে নিচু.গলায় বললেন, 
“কাকাকে প্রণাম কর। এরা আমার ছুটি ছাত্র, কাকা, ছুটিতে একটু 
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কোচিং নেবে । কাকা তাই শুনে হো-হে। করে হেসে উঠলেন, 
তা হলে যেমন গুরু তেমনি চ্যাল! বল। কিন্তু সাবধান্ধন কাজ 
কর, ব্যোমকেশ । শবাইকে সব কথা বলে কাজ নেই। গাড়িটা 
বুঝি সের দরে কিনলে ? এই বলে কাকা চলে গেলে অঙ্ক-স্তারকে 
একটু গম্ভীর মনে হল। গেটট। ভিতর থেকে তাল! দিয়ে বাড়ির 
চওড়া বারান্দায় গিয়ে উঠলেন । অমনি ভিতর টিকলে' 
নাক, টিংটরিঙে রোগা একটা! গেঞ্জি পর! বেরিয়ে এসে, গািটাতে - 
স্টার্ট দিয়ে বাড়ির পিছন দিকে চলে গেল। অক্ক-স্যার জিজ্ঞাসা 
করলেন, কেমন লাগছে ? ওরা চমকে উঠল । 'উনি কে মাস্টার 
মশাই ? শুনলেই তো। আমার কাকা | এটা আমাদের পৈত্রিক 
বাড়ি। এএকতলাট! খর, দোতলাটা! আমার । ওর হার্টের ব্যামো । 
তবু উনিই দেখাশুনো। করেন। আর দেখ, গুপি তোমার ছোট 
মামার কথা ওর সামনে কখনে। বলবে না। ত1 হলেই কিন্তু সব পণ 
হয়ে যাবে । এবার চল, চানটান করতে হবে। অবিনাশ বেজায় 
ভালে রাধে । শু'টাক1 লোকটার নাম অবিনাশ ।? 

দোতলায় পান্থুদের দক্ষিণমুখী ঘরে কে যেন ওদের ছোট 
সুটকেন ছুটি রেখে গেছিল। ছুটি সরু তক্তোপোষে পরিপাটি ছুটি 
পাতল। তোষক দিয়ে বিছান। পাতা । জানালার সামনে সরু লম্বা 
একটা কাঠের টেধিল। একটা আলনা, একটা বেঞি একটা 
পুরনে! কাঠের চেয়ার, ছুটি টুল। অথচ ঘরের দেয়ালে আশ্চর্য সব 
নক্সা কাটা, পাহাড়-পর্বত, নদী-সাগর | এদিকে বিজলি-বাতি নেই। 
বোধ হয় কোনো পূর্বপুরুষ শখ করে আকিয়েছিলেন ৷ বেজায় খিদে 
পেয়েছিল। তাড়াতাি তোয়ালে সাধান নিয়ে ওরা বাড়ির 
পিছনে কুয়োর পাড়ে গেল। সেখানে একজন সামনের দাত ভঙ্গ 
বণ্ডামার্কগু লোক" গামছ! পরে দীড়িয়েছিল। সেই জল তুলে 
বালতি বালতি ওদের গায়ে মাথায় ঢেলে দিল | সেষেকি আরাম, 
'যে ও-ভাবে না ন্য়েছে, সে বুঝবে না! ওর! গা মাথা মুছছে, এমন 
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সময় লোকট! জিজ্ঞানা। করল, “'কোথেকে আনা হচ্ছে? কি 
উদ্দেশ্যে ? 

বিন তালুকদারের চ্যালার কানে কথাগুলো ঠক্‌ করে লাগল। 
এ তে! জল-তোলার লোকের ভাষা নয় | পানু বলল্গ। 'ব্যেমকেশ 
বাবুর ছাত্র আমরা | ছুটিতে ওঁর কাছে পড়ব বলে এসেছি ৷ 
ওদের বুরুরপাঠপটিপ করতে লাগল । 

বিন তালুকদার বলেন, চারদিকে চোখ খাড়া রাখতে হয়। 
এতটুকু বেমানান কিছু চোখে পড়লে; সেই সুত্র ধরে অনুসন্ধান 
চালাতে হয়। যখন তখন শরীর বিপদের সঙ্কেত দেয়। না 
শুনলে পস্তাতে হয়। ওদের প্রত্যেকটা লোমকুপে বিপদের 
সঙ্কেত | 

গুঁপি বলল, 'তৃমি কে?" লোকটা বলল, 'আমি নিকুপ্ত। এই 
বলে বালতি ভরে জল নিয়ে রান্নাঘরের দিকে চলে গেল। 
রান্নাবাড়িটা একতলা ; আসল বাড়ির সঙ্গে লাগোয়া । বড় সিঁড়ি 
দিয়ে নামলে একদিকে যেমন সদর দরজ। দিয়ে বেরিয়ে যাওয়। যায় 
তেমনি পিছনের দরজা দিয়ে ঢাকা অন্দরের বারান্দাতেও চলে 
যাওয়া যায়। সেটা গেছে সোজ। রানা ঘরে। 

ওর৷ দোতলায় গিয়ে শুকনো! কাপড় পরে, চুল আচড়ে সেইখানে 
গেল। দরজার কাছে থান-পরা চুড়ো করে খোপা-বাধা মোটা 
একজন মেয়েমানুষ ওদের দেখেই খনখনে গলায় চেঁচিয়ে উঠলেন, “এ 
আবার কাদের জুটিয়ে আনলিরে টশ্যাপা 1 ৰলে এমনিতেই মাথার 
ঘায়ে কুকুর পাগল, আবার গোদের উপর বিষ-ফৌড় |. তবে না” 
অন্ক-স্তার ছুটে এসে তার মুখ চেপে ধরে বললেন, 'স-স্-স চুপ, বড় 
পিসি, চুপ" কিন্তু ল্যাকপ্যাকে অঙ্ক-স্যার এ জাদরেলের সঙ্গে 
পারবেন কেন? একবার গা ঝাড়া দিতেই টণ্যাপা ছিটকে খাবার 
ঘরের ওপাশে গিয়ে পড়লেন। ওরাও গুটি গুটি সেদিকে এগুল। 

বড় পিসিমার খোঁপা খুলে গেছিল, বীধতে বাধতে বললেন, 
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এ্যাই, খবরদার ! আগে বল তোর কে? খবরদার যদি ভাগ বসাবান 
চেষ্টা করেছিস! আমি আগেই বলেছি-_' নিকুপ্জ একট! শুকনো 
কাপড় গায়ে জড়িয়ে এসে উপস্থিত হতেই বড় পিসি গ্েমে কুঁকড়ে 
এতটুকু হয়ে গেলেন। নিকুঞ্জ গুপি পান্ুর দিকে ফিরে এদিকে সাদ 
সাদ] মুক্তোর মতো সুন্বর দাত বের করে, ওদিকে শ্েন দৃষ্টিতে চেয়ে 
বলল, চল, চল, অবিনাশের ব্রান্না খেলে আর ভুলবে না। পিসিম! 
পরিবেষণ করবেন। বসে পড়ুন ব্যোমকেশবাবু, উন্জচিন্তার কি 
আছে? অঙ্ক-স্যার ততক্ষণে উঠে পড়েছিলেন । 

খাবার ঘর সর সরু টুল পাতা! যেন অনেক লোকের বসবার 
ব্যবস্থা । কিন্তু বসন শুধু অঙ্ক-স্যার আর ওর! ছজন | নিকুঞ্জ নাকি 
নিরামিষ ধরে বড় পিসিমার হাতে খায় । তার কন্ুুইয়ের উপরে এক 
গোছ। মাছুলী বাঁধা । সে একট! টুলে ছোয়াছুয়ি বাচিয়ে বসে রইল। 
খাবার পর ওর! যখন আচাতে গেল, অবিনাশ জল ঢেলে দিল। 
পানু জিজ্ঞান। করল, “এ নিকুগ্জও কি এখানে কাজ করে ? অবিনাশ 
ফিক করে হেসে বলল, “তা করে । আবার করায়ও বলতে পার 1) 
এই বলে সে রান্নাঘরে গিয়ে ঢুকল । 

অঙ্ক-স্যারকে কাছের গোড়ায় দেখতে না পেয়ে, ওরা দেতিলায় 
নিজের ঘরে চলে গেল। ঘুম পেয়েছিল বেজায় ; একে ভোরে ওঠা, 
তায় এতদুর গাড়িতে এসে, ভরপেট খাওয়া! । চোখ জড়িয়ে 
আসছিল। বাস্তবিক অবিনাশ বেজায় ভালে রাশাধে। টপাটপ 
শুয়ে পড়ল ছুজনে ! এর মধ্যে অঙ্ক-স্যার দরজা ঠেলে ঢুকে বললেন, 
“দরজায় ভিতর থেকে খিল না দিয়ে কখনো। শোবে না! এই রকম 
বিপজ্জনক কাজে হাত দিয়েছে আর এত অসাবধান ! আর দেখ, 
টাছুর' নাম মুখে আনবে না। অঙ্কের খাতাটাতা এনেছ আশা 
করি? র 

শুনে ওর! তো অবাক ! অঙ্ক কতে এসেছে আর খাতা আনবে 
না! অঙ্ক-স্যার ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, হয়েছে, হয়েছে, অত উত্তেজিত 
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হবার কি আছে? ও ৰেলায় বস! বাবে 'খণ?। ইয়ে-কি-বলে, এ 
নিকুঞ্জ, অবিনাশের সঙ্গে বেশি কথা না বলাই ভালো । দরজায় 
খিল দাও ।' এই বলে উনি চলে গেলেন। গুপি উঠে দরজায় 
খিল দিতে দিতে বলল; "ট্যাপ বড় খ্যাপা! অমনি দুজনার ফিক- 
ফিক হাসি। হঠাৎ নিচে থেকে কর্কশ গলার আওয়াজ শোনা গেল । 
“বড্ড বাড় বেড়েছে, না! বের করে দেব এখান থেকে !! নিকুঙ্জর 
গলা মনে কর্দা । হঠাৎ থেমেও গেল | মন্দ বলেনি ছোটমাম') 
দিনগুলো! রহস্য রোমাঞ্চে ঠাসা । সেই কথা ভাবতে ভাবতে ওরা 
ঘুমিয়ে পড়ল । 


॥ দুই ॥ 

ঘুম ভাঙল দরজায় গু৭-গুম কীল আর প্রবল কড়া নাড়ার 
শব্দে । দরজ খুলতেই অঞ্চের বই হাতে অঙ্ক-স্যার আর খুঞ্চিপোষে, 
অর্থাৎ ছোট ছোট খুরো। দেওয়! পুরনো! এক ধর্মী ট্রেতে তিন পেয়াল। 
চা আর ছোলার ছাতুর কচুরির সঙ্গে ঝাল ঝাল আলুর দম নিরে 
অবিনাশ ঢুকল । পাঁচ মিনিটের মধ্যে দোতলার ছোট চানের ঘরে 
হাত মুখ ধুয়ে ওরা! এসে টুল টেনে সরু টেবিলে বসল। অঙ্ক-স্যার 
চেয়ারটাতে বসলেন । আগে খাওয়া দাওয়া হল! তারপর ঘরেনর 
দরজ| খুলে রেখে, খুব জোরে জোরে ঘণ্টাখানেক অঙ্ক কষা। তার 
মধ্যে একবার বড় পিসিমা আর একবার নিকুগ্জ বাজে অছিলায় 
ঘুরে গেল। 

নিকুঞজের পায়ের শব্দ কাঠের সি'ড়ি দিয়ে মিলিয়ে যেতেহ, পান্থ 
লাফিয়ে উঠে বলল, “নিশ্চয় আমাদের উপর- _উ:” অঙ্ক-স্যার বেজায় 
জোরে ওর হাতে চিমটি কেটে; ঠোটের উপর আঙুল রেখে চুপ করতে 
বললেন। তারপর দেয়ালের আকা স্ন্দর ছবিগুলোর দিকে দেখিয়ে 
খুব জোরে জোরে বলতে লাগলেন, “আমার ঠাকুরদার একজন চীনে 
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বন্ধু এই ছৰি এঁকেছিলেন। ছবির নাম রিভার অফ লাইক। 
উপর দেখ বরফের পাহাড়ের বুকে নদীর উৎপত্তি । ছোট নদী, 
তার তীরে ছোট্র ছোট্ট ছেলের! খেল! করছে দেখ । তারপক্ু নদীতে 
কত উপনদী এসে মিলেছে। নদী বড় হয়েছে। নদীর তীরে যার! 
পুঁথি নিয়ে পড়তে বসেছে, তারা আরেকটু বড় ছেলে। তারপর 
নদী এ'কে-বেঁকে পাহার থেকে সমতল মাটিতে নেমেছে । যার! 
মাছ ধরছে তারা তীরের ধান-ক্ষেতে কাজ করছে, রা ছোট 
ছেলে নর, বয়ে যুবক হয়েছে। তারপর দেখ নদীর তীরে ই বড় 
শহর গ্রাম ; আধ বুড়োরা দোকানে বসে টাকা গুণছে। তারপর 
দেখ নদ প্রায় মোহনায় এসে গেছে, বুড়োরা তীরে বসে মাল। 
জপছে। একেবারে শেষে দেখ নদী গিয়ে সমুত্রে পড়ছে । থুখুবে 
বুড়োরাও বালির উপর দেহ রেখেছে । এই হল রিভার অফ লাইফ। 
জীবন-নদের বিখ্যাত প্রাচীন চীনে চিত্র। পান্থু দেখতো দরজার 
বাইরে কেউ আছে কি না। পানু গুপি অবাক হয়ে 'অকঙ্ক-স্যারের 
কথা শুনছিল। বাস্তবিক ছবিট। বড় ভালো । স্যারের কথায় চমকে 
উঠে পান্ু দরজাট। একটু ফাক করে দেখে এল । 

'না, স্যার, কেউ নেই ! খালি এ নিকুগ্জ পা টিপে টিপে পিশড় 
দিয়ে নেমে গেল দেখলাম । অঙ্ক-সার কাষ্ঠ হাসি হাসলেন । 
“ঠিক যা ভেবেছিলাম চল, এবার একটু বেড়িয়ে আসা যাক ।' দরজা 
খোলাই রইল, যাতে যার খুশি এসে দেখে যেতে পাবে । এওর। নিচে 
এসে, রান্নাবাড়িতে উকি মারল । মাংসে মশলা মাথা হচ্ছিল। 
অবিনাশ মাখছিল। নিকুগ্জ টুলে বসে দেখছিল । বড়পিসিমা তোলা 
উন্ুনে পাটিসাল্টা ভাজছিলেন। এক গাল হেসে নিকুঞ্জ বলল, 
'বুঝতেই পারছ, খোকাবা বুরা, রাতের খাওয়াটি বেড়ে হবে । এসবের 
সঙ্গে লুচি, ছোলার ডাল, বেগুন-ভাজা । বেরুচ্ছ নাকি ?' 

অঙ্ক-স্যার বললেন, হ্যা, গাড়িটা নিয়ে ওদের একটু শহর 
দেখাই। শুধু পড়লে শরীর নষ্ট হবে। অবিনাশ, গোয়াল ঘরের 
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চাবি দাও, গাড়ি বের করি । নিকুগ্ত টপ করে টুল থেকে নেমে 
পড়ল । চলুন, আমি খুলে দিচ্ছি। চাবি তারি কাছে ছিল। 
রান্না বাড়ির ওপাশে কলা-বাগান, তার আড়ালে গোয়াল-ঘর। 
একটাতে ছুটো গরু দেখা গেল। একটায় তালা দেওয়া। নিকুঞ্জ 
খুলে দিল, অঙ্ক-স্যার গাড়ি বের করলেন। 

সামনের ফটকও নিকুপ্ধ খুলল, আবার বন্ধও করল। আমরা 
শহরের এ্টক চললাম। কিন্তু ছোটমামার্ আপিসের সামনে 
থামলার্ঘ না। গাড়ি আস্তে কনে তিনবার পক পঁক করতেই 
দোতলার একট! জানল। দিয়ে একটা হাত একটা সাদ। রুমাল নেড়ে 
দিল। অঙ্ক-স্যার আবার স্পীড বাড়িয়ে এগিয়ে গিয়ে ডান দিকে 
ঘ্ুরেই। একটা বাঁশ বাগানের পাশে চায়ের দোকানের পিছনে 
থামলেন। বললেন, “কোনো ভয় নেই, এটা আমার এক আত্মীয়ের 
দোকান । টাছুর রাদেভু, অর্থাৎ একসঙ্গে মিলবার স্থান ।' 

ততক্ষণে আলো কমে আসছিল। ব্যস্ত হয়ে ওরা বারবার 
পথের দিকে তাকাচ্ছিল। এমন সময় উন্টে। দিক দিয়ে সাইকেলে 
চেপে ছোটমামা এসে উপস্থিত। অন্ক-স্যারের কানের কাছে 
আচমক। ক্রিং করতে তিনি তো হাত-পা ছুড়ে তিনি যান আর কি? 
ছোটমাম। কান্ঠ হাসি হেসে বলল, “এই সাহস নিয়ে কাজে নামলে 
তোমার পৈত্রিক ধন উদ্ধার হল আর কি! অঙ্ক-স্যার বললেন, 
আঃ চুপ। তোদের সঙ্গে আমাকে দেখা গেলে চলবে না। ওরা 
চিনে ফেলবে ।? 

এই বলে অঙ্ক-স্যার অন্ধকারে গাড়ির মধ্যে গিয়ে বসলেন। 
ছোট মামা আমাদের নিয়ে চায়ের দোকানে ঢুকল। “চাট! 
সত্যিকার খাওয়! নয়, শুধু এখানে বসে থাকার অজুহাত, বুঝলি 
গুপি পানু । এর জন্ত আপিন থেকে পয়তাল্লিশ পয়সার বেশি খরচ 
দেবে না। সামনের রাস্তার দিকে চোখ রাখ। একটু পরেই 
বলল, 'এ যে নজর করে গ্াখ।, ওরা দেখল ছু'জন মহিলা, মাথায় 
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কাপড়, পায়ে চটি একজন আগে, একজন পেছনে হন্‌ হন্‌ করে 
হেঁটে চলেছে । নজর করে গ্ভাখ। একজন বাঘ, একনি হরিণ। 
হরিণ যেমন বাঘের শিকার) তেমনি বাধ হল আমাদের শিকার । 
চেহার! মুখস্থ করে নে, যাতে যে কোন সাজে চিনতে পারিস। 
তোদেরই পাছু নিতে হবে, কারণ আমাকে এদিককার অনেকেই 
চেনে । যা, ওঠ! আবার দেখছিস কি? জল ৬ হবে 
পগার পার। আজ শুধু দেখে আয় কোথায় যায় পরে নব খুলে 
বলব। লোমহর্ষক ব্যাপার ।” 

উঠে পড়ল ছজনে। বদিও মহিলার পিছনে গুপ্তচর লাগাটা 
ঠিক পছন্দ হচ্ছিল না । তবে টিকটিকিদের অত ভাবলে চলে ন। 
অন্যায়কারী ধরা নিয়ে কথা । কে যেবাঘ, কে যে হরিণ আর বলে 
দিতে হল শা। একজনের জোরালে। শরীর, বড় বড় পা ফেলে 
হাটে, মুখট। কালে! তোলো হাড়ি । অন্থজনের পিক-পিকে হাত- 
পা, খুর-খুর করে অর্ধেক হাঁটে, অর্ধেক দৌড়ে চলে । খানিকটা! 
পেছিয়ে পড়ে আবার দৌড়ে সঙ্গিনীকে ধরে ফেলে । বাঘ যেন 
কছুই দেখতে পাচ্ছে না এমনি ভাবে যাচ্ছে । খালি আলো! 
পড়লেই মনে হতে ল।গল,। চোখ ছুটে! জ্বলছে । একটু অন্ধকার 
পেলেই লাফ দিয়ে ঘাড়ে পড়তে কতক্ষণ ! 

পানু গুপি পথের অন্য ধার দিয়ে যেন নিজেদের মধো গল্প 
করতে করতে যাচ্ছিল । বাঘ গিয়ে অন্য একটা পোদ্দারের দোকানে 
গিয়ে ঢুকল; হরিণও খুর-খুর করে ছুটে এসে, তার পিছন পিছন 
ঢুকল | ভিতরে লোকজন, আলো । গুপি পান্ু হাফ ছেড়ে বাচল। পানু 
বলল, কোথায় গেল দেখ। হল। চল, ফিরি । মাথ! ধরে গেছে । 

খানিকট। যেতেই অন্ধকারের মধ্যে থেকে সুডুৎ করে বেরিয়ে 
ছোট মামা ওদের সঙ্গ নিল। “কোথায় গেল? পোদ্দারের 
দোকানে 1 এই খেয়েছে ৮ বাশবনের ধার থেকে সরু গলায় গান 
শোনা যাচ্ছিল। ছোটমামী ছুটে গেল। “ক্ষেপেছিস্। ট্যাপ ? 
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সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাস নাকি? অঙ্ক-স্তার আমতা-আমতা 
করে বললেন, নূর্য নেবার পর বাশ-বাগান খুব ভালে জায়গা নয়, 
বোধহয় শুনে খুসি হবি যে ওরা পোদ্দারের দ্বোকানে ঢুকেছে ।, 
অঙ্ক-স্যার আশাকে উঠলেন । পোদ্দারের দোকানে? সে কি? 
ওর। সব পেয়ে নাকি? নইলে যাদের পোড়ো বাড়ির ছাদ দিয়ে 
টাদের রো ঢোকে, তার! গেছে পোদ্দারের দোকানে? কেন? 
পানু গুপি, তোমাদের কাছ থেকে এর উত্তর আশ। করি। ছোট 
মামা বলল, রাখ আর তেজ দেখাতে হবে না। ছেলেমানুষের 
উপন্ম যত হামল।! তোমার আত্মীয় স্বজনদের জন্য ওর] দায়ী 
নয়। জেকের গায়ে নুন দিলে যেমন কুঁকড়ে ছোট্ট হয়ে বায়, 
অস্ক-স্থারের তেমনি হল! মুখে কোন কথা নেই। সেই স্থযোগে 
 ছোউমাম। তাগ্লি পরে ড্রাইভারের জায়গা দখল করল। স্টার্ট 
দিতে গিয়েই রেগে উঠল, ইসটশাপা, তিন দিনেই দেখছি গাড়িটার 
দফা ফা করেছিস ! গাড় চালানো ছেলে ঠ্যাঙানোর মত অত 
সহজ নয়। না খেয়ে না ঘুমিয়ে অত খাটলাম এটার পিছনে, 
হ্যারে তোর কি একটু দয়া-মায়াও নেই ?' 
বোধ হয় অঙ্ক-স্ারের একটু রাগ হল । বলে বসলেন, 'গাড়িটাত 
আমার । আমি তে। সেই কুড়ি টাক। দিয়েছিলাম, নইলে আর 
তোর কিনতে হত না। তখন তো তুই বাপে-তাড়ানো মায়ে- 
খেদানে! বেকার যুবক | উণ্যাক তোর গড়ের মাঠ । এখনি না হয় 
কানু স্ামস্থের সুপারিশে টিকটিকি হয়েছিল । মাইনে পাচ্ছিল; 
কোয়ার্টার পাচ্ছিস আমাদের মতো'-যাক্‌গে সে সব তুই বুঝৰি 
না। ছোউ মামা বলল, 'আরে তুই কি ঠাট্টাও বুঝিস না নাকি? 
এই কি আমাদের নিজেদের মধ্যে খা্যাচারখেচি করার সমর নাকি? 
ওরা পোদ্বারের দোকানে গেছে, তার মানে তো বুঝেছিস নিশ্চয় 
কিছু পেয়েছে। উত্তেজনার চোটে অঙ্ক-স্যার চলস্ত গাড়ি থেকে 
নেমে বায় আর কি! ছোটমাম৷ তাকে ভাগ্যিস চেপে ধরল । 
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“কি-_-কি পেয়েছে? ছুতে পারে উইল, নয়তো ধন-রত্ু | 
অন্ব-স্তার সীটের উপর এলিয়ে পড়লেন। ছোটমাম! বেজায় 
বিরক্ত । “এতো! মহা গেরে। ! নে ওঠ কোমর বাধ, ঝাঁপিয়ে পড় ।) 

ক্ষীণন্বরে অঙ্ক-স্তার বললেন, “আমাকে কেন ঝাপিয়ে পড়তে 
হবে? তোদের আপিসে টাক! দিই নি? ছোটমাম। ফ্যাক করে 
হেসে বলল? “ওরাও দিয়েছে । কিছু বেশিই দিয়েছে । এয, কার! ? 
কারা ! কারা বেশি টাক! দিয়েছে? 'দুজনরাহস্থ ছুজনরাই 
মানে? মানে এরাও? আবার ওরাও । অঙ্ক-স্যার বললেন। 
“সাববনাশ হয়েছে । “কিসের সববনাশ? তোদের বড় সাহেবের 
মতো ছু'দে ডিটেকটিভ এ অঞ্চলে আর নেই। শুনেছি ওর 
কচ্ছপের কামড় । একবার ধরলে আর ছাড়ে না। তাহলে 
ওদেরই জয় হোক? কাদের হবে? খুড়োর না পিসের ? তারাও 
তো পরস্পরের শত্তুর। তুমি বাদ যাবে কেন ভূলে যেও না, 
তোমার গুরুতর তদন্তের ভার, আমার হাতে । আমি কি বসে 
আছি? ছুজন দক্ষ চর লাগিয়েছি, তাই বল।' অঙ্ক-স্যার আমতা 
আমতা করে বললেন, “তিনপক্ষের হয়েই তোমরা! তদজ্ত করছ। এ 
কি খুব সং-কাক্ছ হল? 

ছোটমাম! তো! অবাক! শ্ব্যাচ করে পথের ধারে অন্ধকারে 
গাড়ি থামিয়ে বলল, “কসের অসৎ? দুঃস্থ ওরারিশদের জন্য উইল 
আর সম্পত্তি খুজে দেওয়া কি খারাপ কাজ? “তা নয়। কিন্তু 
তিনজন বিপক্ষ-দলীয় ওয়ারিশের হয়ে একজন'__-“এএকজন আবার 
কোথায় পেলে? বড় সায়েব তার তিনজন সবচেয়ে দক্ষ ভিটেকটিভ 
লাগীয় নি*বলতে চাস? ও উইল আর ধনরত্ব না বেরিয়ে যায় 
না। চল্‌; চল এখন আর রাত করলে হু'কোমুখোর আবার সন্দেহ 
হল। আর দ্যাখ বিপদগ্রস্থ না হলে কেউ ডিটেকটিভ লাগায় না। 
আমাদের বডসায়েব কখনে৷ বিপদ গ্রস্থকে ফিরিয়ে দেন ন1।' 

ছোটমাম।! আপিসের পাশের গলিতে নেমে পড়ল। এতক্ষণে 
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বোধহয় খেয়াল হল যে গাড়িতে আরো ছুজন আরোহী ছিল | বলল, 
“ভালো কথ]; ব্যাপারটি বোধ করি এতক্ষণে তোদের কাছে পরিস্কার 
হয়ে গেছে। পান্থ পিসির পিছনে আর গুপি খুড়োর পিছনে ছোঁক 
ছোক করে ঘবুরবি। কিন্ত খবরদার যেন ওর! টের না পায়। আমি 
কেঁচো খুঁড়ে সাপ বের করার আগেই যদি এক) সেনগুপ্ত কিন্বা 
( ছুই) সমাজপতি কৃতকার্য হয়, তাহলে আর আপিসে আমাকে মুখ 
দেখাতে হরেরর্পা 1 কে জানে ওরাও হয়তো অলক্ষ্য চর লাগিয়েছে 
যাক, ভেবে কাজ নেই । টণশ্যাপা বাড়িতে এ বিষয়ে ঠোট "ফাক 
করবি না। প্রত্যেককে সন্দেহের চোখে দেখবি । কাল সকালে 
দশটার সময় ঠিক এই জায়গায় পানু অপেক্ষা করবি ! হরিণ, বাঘ 
বাজার করে যখন ফিরবে, পিছন পিছন গিয়ে গতিবিধি লক্ষ্য করবি । 
গুপিকে খুড়োর বাড়ি দেখিয়ে নিস্‌ টযাপা। সে বেরুলেই ফলো 
করতে হবে। 

গুপি বলল, “কিন্ত ছোটমামা- খুড়ো যে আমাকে দেখেছে? 
“ভালোই তে? ভাববে যাবা অঙ্কে এত কাচা, তার এ্রাবার কি 
জানে! ছেোটমাম। চলে গেলে ওরা ছজন অঙ্ক-স্যারকে চেপে ধরল, 
'স্যার। সব ধাধা লাগছে । যেতে যেতে একটু ব্যাপারটা! বুঝিয়ে না 
দিলে, তদন্ত করা ভারি শক্ত 

অঙ্ক-স্যার দীর্ধনিঃশ্বীস ফেলে বললেন? তা বলছি । :কন্তু ক্রমশঃ 
বাপারটা এমনি ঘোরেল হয়ে ধ্রাড়াচ্ছে যে হতাশ হয়ে পড়ছি। 
শোন তাহলে আমার ঠাকুরদ! যেমনি চালাক তেমনি খেয়ালী 
ছিলেন । বেচা কেনার ব্যবসা করে মেল! টাক! আর এই বর্ধমান 
শহরে ছুটে! বাড়ি করেছিলেন । মার! যাবার সময় ছোঁটবাড়িটা 
তার মেয়েকে আর বড বাড়িটা ভাগাভাগি করে আমার বাবাকে 
আবু খুডোকে লেখাপড়া করে দিয়ে যান। তা ছাড়া রাশি রাশি 
ধনসম্পত্তি থাকার কথ! ছিল, কিন্তু তার কোনে! পাত্তাই পাওয়। গেল 
না । শুধু তার উকিল শশধর মল্লিকের কাছে একটা! সীল করা! চিঠি 
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রেখে গেছিলেন। খামের উপরে লেখা ছিল, “আমার মৃত্যুর পনেরো 
বছর পর খোল হবে । সেই চিঠি নিয়েই যত গোলযোঠৌর শুরু । 

সামনে তিনটে সাইকৃল, রিকশ; একটা বাস, একটা গরুর গাড়ি 
তিনটে সাইকৃল আর গোটা দশেক প্রাইভেট মোটর, ছুটে ট্রাক 
আর পঁচিশট। পথযাত্রী এসে পড়াতে, অঙ্ক-স্যারকে মিনিট পীচেক 
চুপ করতে হুল তারপর আবার বলতে লাগলেন । 

“এই আষাঢ় মাসে এ পনেরো বছর শেষ হল। (২ মল্লিক 
আমাদের পামনে সীল ভেঙ্গে চিঠি পড়লেন | ঠাকুরদা এমনি বদ- 
রসিক যে উইল লুকিয়ে রেখেছে । তিনজন ওয়ারিশের নাম 
দিয়েছে, এক, খুডে। ; ছুই। পিসির মেয়ে টেপি; তিন, আমি । 
আমাদের মধো যে উইল খুজে বের করণে পারবে, সে-ব্যক্তি 
সম্পত্তির হদিস পেয়ে যাবে । কারণ সেটা উইলেই লেখা আছে। 
সম্পত্তির অর্ধেক তার, আর বাকিটা অন্য ছ্াজনের | এবার বুঝলে 
লমস্যাটা উইল আমাদের খুঁজে পেতেই হবে। কারণ অন্থর। 
কউ পেলে) যদি আমাদের ন্যায্য ভাগ না দিয়ে, বেমালুম চেপে 
গিয়ে নিজেই সব গাপ. করে দেয়, তাই বা ঠেকাচ্ছে কে? বাড়ি- 
ঘরু তো নয় যে দলিল থাকবে । অশে্েফ টাকা, মোহর, সোনা, হীরে 
মণ-মুক্তে। নিশ্চয় । 

তারপর সে আর কি বলব, ঝগড়া ঝাটি রাগারাগি, পরম্পরকে 
সন্দেহে করা । পিসির বাত; বাড়ি থেকে বেরোয় না। পিসে 
জয়ে! খেলে সবপ্ধ উড়িয়ে ব্বর্গে গেছে। পিসির মেয়ে টে'পিকে পিসি 
কখনও শ্বশুর বাড়ি পাঠায় নি। তার] নাক গরীব । বেজায় চালাক 
পিসি? শুয়ে পরামর্শ দেয়, টেশপি সে সব কাজে লাগায় । এদিকে 
ভয়ও আছে যথেষ্ট । এক [ঝ রেখেছে সর্ধদা তাকে সঙ্গে নিয়ে 
ঘোরে? কখনো একলা বেরোয় না। কাল তো তোমর তাদের 
দেখেইছ। নিজেদেরই চলে না, ওরা মাইনে দেয় কোথেকে কে 
জানে, এদিকে বাতির ছাদ দিয়ে জল পড়ে । 'একতল] ভাড়া দিয়েছে 
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ভাড়াটেদের সঙ্গে ঝগড়া হয়। এখন আবার পোদ্দারের দোকানে 
যাওয়। আবাস কেন ভেবে পাচ্ছি না। নান। রকম সন্দেহ হচ্ছে। 

আর খুড়োর কথা আর কি বলব। এ হিমঘরের সিকিউরিটি 
অফিসার হয়েছে । কি করে কে জানে । এখানেই থাকতে হয়। 
খাস! একখান! গাড়ি চড়তে পায়, অথচ এ বাড়িটাও দখসে রাখতে 
চায়।' 

গুপি বলল, “তা চাইবে ন! কেন, স্যার? আপনিও তো 
কলকাতার শ্বশুরবাড়িতে থেকে কাজকর্ম করেন, তাই বলে কি এ 
বাড়িটার অর্ধেক ছেড়ে দেবেন ?। 

চমকে উঠে অস্ক-স্যার প্রায় ল্যাম্প-পোস্টের সঙ্গে ধাক্কা লাগান 
আর কি? তুমিও তো কম যাও না, ছোকরা | সত্যি কথা বস 
ওদের কারও চর নও তা? শুনে গুপিও বেজায় রেগে গেল? 
“কি বলছেন, স্যার? আপনাকে সাহাযা করবার জন্যেই ছোটমাম। 
আমাদের এনেছে, যাতে কারো না সন্দেহ হয়। আর আপনি 
আমাকে বিশ্বাসঘাতক বলছেন স্যার? অঙ্ক-স্যার অপ্রস্ততের 
ঞেকশেষ। গুপির পিঠ চাপড়িয়ে দিতে গিয়ে গাড়িট। খানায় 
ফেলেন আর 'ক! “না না কিছু মনে কর না, ভাবন। চিন্তায় আমার 
মাথার কিআর ঠিক আছে! তোমরাও ক্লান্ত । লুচি-মাংদ খেলে 
সব অন্য রকম মনে হবে, দেখো |? 

বাস্তবিকই তাই। খাৰার-দাবার তৈরিই ছিল, এদের জন্যেই 
অপেক্ষা করছিল। হাত ধুয়ে বসে পড়ল সবাই। তারপরে 
পিছনের বাত্রান্দায় অবিনাশ হাত ধোবার জন্য গরম জল দিল। 
ওপরে উঠবার সময় পান্ুর মুখে হামি ধরে না| ছুটো ছুটে; ধাপ 
এক সঙ্গে পার হতে লাগল। অঙ্ক-স্তার পশ্চিমের ঘরট'তে ঢুকে 
পড়লেন। একবার শুধু ডেকে বললেন, 'মনে থাকে যেন দরজায় 
খিল দিয়ে শোবে ।? 

ঘরে ঢুকেই দেখা গেল দেওয়ালে ঝোলানো সবুজ ডোম দেওয়া 
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ছোট একটা ল্যাম্প জ্বলছে । তক্তোপোষে ছুটি মশারি । পায়ের 
কাছে স্থজনি । খোলা জানল! দিয়ে ঝিরঝিরে হাওয়া দিচ্ছে। 
সত্যি মনটা ভালে! হয়ে গেল। গুপি জানলার কাছে গিয়েই 
শিউরে উঠল। পানু! শিগগির আয়। এ দ্যাখ, খিড়কি দিয়ে বড় 
পিসি বেরিয়ে যাচ্ছে না? .এত রাতে বেরুনো তে। ভালো বুঝছি 
না।' 

পানু বলল, 'তা বেরুখে না কেন? সবে তো ন'্টা বেজেছে। 
সারাদিন বেচারি হ.তে। সময় পায় না । ওই নাকি রাধুনী বামনী। 
ওরই রাধার কথা, অবিনাশের অন্য কাজ আর নিকুঙ্জ নাকি খড়োর 
ক্ষেত খামার দেখে । ওভারশিয়র। অঙ্কস্তার তো তাই 
বললেন ।? 

কাল বেল! দশটার মধ্যে কাজে লাগতে হবে, আর কথ নয়। 
হজনে ঘুমের চেষ্টা করতে লাগল । একবার মনে হল কে দরজা 
ঠেলে দেখল, হয়ত অঙ্ক-স্তারই হবেন। ঘর তো সার! বিকেল 
খোলাই ছিল! কারো! সার্চ করার ইচ্ছে থাকলে করে গেছে নিশ্চয়। 
তারপর পায়ের শব্দ আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল । ওরা ছুজনেও 
ঘুমিয়ে পড়ল । 


॥ তিন ॥ 


পরদিন সকালে অবিনাশ দোতলায় ওদের ঘরেই চা টোস্ট, 
ডিমপোচ এনে দিয়ে বলল, কাক! বোধহয় হছুগগো! পুজো করবেন 
এখানে । খালি গোয়ালঘর থেকে গাড়িটা সরাতে বলেছেন 1” 
অস্ক-স্যারও ওদের সঙ্গে চ খাচ্ছিলেন।, তিনি গেলেন চটে। গাড়ি 
সারাতে হবে আবার কি? এ গোয়ালটা তো আমার | আমার 
অনুমতি না নিয়ে ওখানে কিছু হতে পারে না। খবরদার গাড়িতে 
হাত দেবে লন? 
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অবিনাশ হাসল । “হাত দেবে না আবার কি? দেখেন গিয়ে 
গাড়ি বাইর টেনে ফেলে দিয়ে, দেয়ালে ঠুক ঠৃক করা হচ্ছে। নাকি 
লাল সালুর উপর টাদ মাল! বসবে !: 

অঙ্ক-স্যার তে। অবাক! বলে--গাড়ি তো লক্‌ করা, চাবি 
ও'র কাছে, এ পুরনে! ডজ গাড়ি পাঁজা-কোল!। করে তুলে বাইরে 
আন কি চাটিঞিনি কথ। গাড়ি টেনে ফেললি কি করে, শুনি? 
'কেন আঙুল 'দয়ে খুঁচিয়ে ব্রেক ছাড়ালাম, তারপর তার দিয়ে 
ইয়ে--? গ্রেই বলে অবিনাশ ধা! করে খালি ট্রে তুলে নিয়ে দে 
পিউ্টান। | 

অন্ক-স্যার মাথ! 'নড়ে বললেন, “আশ্চষ ॥ তারপর অন্যমনস্ক 
ভাবে নিজের ডিম-পোচ ছুটে খেয়ে ফেলে, পান্ুর একটাও তুলতে 
যাচ্ছিলেন, ত। পানু দেবে কেন? 

খাওয়াদাওয়ার পর হঠাৎ লাফিয়ে উঠে অঙ্ক স্তার বললেন, মার 
দেরি কেন? চটপট তৈরি হও, টাছুর কাছে যাওয়। দরকার । কিন্ত 

যাওয়। দরকার বললেই তো আর যাওয়। হয় না। সিডি অবধি 
গিয়ে দেখা গেল, সিঁড়ির মাথায় মজবুত টানা-গ্রীলের দরজাটা 
কেত টেনে বন্ধ করে ওদিক থেকে এই বড় তাল! লাগিয়ে দিয়েছে | 
অঙ্ক-স্তার বসে পড়লেন। এ গ্রিল তিনিই করিয়েছিলেন তাল! 
তারি কেনা | যাতে খুড়োর দল ঘখন তখন উপরে উঠতে না পারে, 
তাই এই ব্যবস্থা । “এখন নাও ঠ্যালা | অঙ্ক-স্তার মাথায় হাভ 
দিলেন। 

গুপি বলল, “আমাদের আবার ডিউটি আছে দশটায়। তার 
যে খুব বেশি দেরি আছে তাও নয়। ওঠ, পানু ।: অঙ্ক-স্যার হা। 
£ওঠ পানু আবার কি? পাখি তো খাঁচায় বন্ধ। পানু হাসল। 
“বিন তালুকদার বলেন সবার আগে পালাবার পথটি ঠিক করে 
রাখতে হয়। ছু'চোর! তাই মাটির নিচের বাসার ছুটি মুখ রাখে 1 
“বিচ্ তালুকদার আবার কে? পানু হঠাৎ গম্ভীর মুখ করে বলল, 
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“একজন লোক । গুপি বলল, 'তা হলে আমরা যাই) সার ? গাড়ি 
তো ওরা ঘেরাও করে রেখেছে । হেঁটে যেতে হবে বুঝতে পারছি। 
কাল স্যার কাকার বাড়িটা তো৷ দেখিয়ে দেননি? আন্িশ্যি তার 
দরকার হবে না, কারণ কাকা অপারেশন-গোয়ালঘর চালাচ্ছেন 
চলি।? 

অঙ্ক-স্তার মুখ তুলে বললেন, “রোসো। বেরুবেকি করে? বিন্তু 
তালুকদারের পালাবার পথ ঠিক করেছে? পান্থু ক্জুল; হ্যা স্যার ? 
হ্য। হয আবার কোথায়? এ পার়খা-_মানে বাথরুম দিয়ে, স্যার । 
ওর জানলার শিকে ঝাকি দিতেই ছুটে! খুলে এলো । আপনার 
ঠাকুরদাকে স্যার, কনন্রাক্ুর বেজায় ঠকিয়েছিল।' অস্কস্যার এ- 
কথার কোনে উত্তর না দিযে বললেন, “তারপর কি করবে? ওখানে 
তো আর বাছুড়ঝোল। হয়ে থাক] যায় নী।) “না, সার । নিচে 
থেকে এ দিকটা দেখা যায় না। কাণিশ ধরে একটু গেলেই এ 
বড আমগাছটা পেয়ে লাবো। ওটা কি আপনার ? 'না, না, 
কাকার | তারপর বল। “তারপর আর কি! আমগাছের ভাল 
বেয়ে মাটিতে নেমে পড়ব । ওর! গোয়ালঘরে বাস্ত থাকুক । আমরা 
গেট টপকে সটকান দিই! গুপি একট বোকার মতো হাসতে 
লাগল। 

অঙ্ক-স্যার লাফিয়ে উঠলেন, “বাইট! তবে তুমি যাবে না। 
তোমার শিকার তো এই বাড়িতেই রয়েছে । তুমি তার উপর শ্যেন 
দৃষ্টি রাখবে । ঈগল পাখি যেমন ইয়ে_- 

পানু বলল, “ভেড়ার ছানার উপর--গুপির রাগ দেখে কে! 
“কেন স্যার আমি সব ভালে জিনিস থেকে বাদ যাব কেন প্যার ? 
তাছাড়া--গুপির মুখটা একটু লাল হয়ে উঠল ! স্যার বললেন; 
“তা ছাড়া কি? পান্থ বলল, “ও বলতে চায় স্যার আপনারংতো বয়স 
হয়েছে, আপনি কি আর জানলা বেয়ে, কাণিশ পেরিয়ে, আমগাছের 
ডাল ধরে নামতে পারবেন? তারপর গেট টপকাতে হবে)? 
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অঙ্ক-স্যার উঠে দাড়ালেন! “কি, এত বড় কথা! তোমর! 
জান যে আমি যখন স্কুলে পড়তাম পরপর পাঁচ বছর আমি স্পোর্টসে 
অবসটেকলত্রসে থার্ড প্রাইজ পেয়েছিলাম । এই সামান্য কাজটুকু 
আমার কাছে কিছু নয়। তাছাড়া, আমার বয়স হয়েছে মানে কি? 
তেইশ বছরে কেউ বুড়ো হয় না। বুড়ে। হতে অন্ততঃ তেত্রিশ হওয়। 
চাই।; 

গুপি হাড়িঞুথ করে বললঃ “এখান থেকে গোয়াল ঘর দেখা যায় 
মা। চোখ রাখব কি করে? তার চেয়ে তিনজনেই যাই । স্যার 
চটে গেলেন, 'এ কি রকম ডিসিপ্লিন তোমাদের দলের? একজনকে 
হাটি আগলাতে হবে নাঃ কেউ হাফ দিলে তাকে ভাওতা। দিতে, 
হৰে না? "আমাকে _শামাকে ছেলেমানুষ এক। পেয়ে ওরা যদি 
সবাই মিলে--'সার হাসজেন। "তোমাকে পেলে তবে তত ! গ্রিল 
যেমন বাইরে থেকে তেমনি ভেতর থেকেও বন্ধ কর! যায়। ওরাও 
ঢুকতে পারবে না । :কন্ধ খবরদার, আমরা না ফেরা 'অবধি তাল। 
খুলে দেবে না। এক যদি টাছু আসে। তবে তার বেশি সম্ভাবনা 
নেই, তাবু অনেক আগেই ওরা তাকে কচুকাট] করে দেবে । গুপি 
না হেসে পারল না। “কাকে কচুকাটা! করবে, স্যার? ছোট- 
মামাকে? যে গোরিলা! ঘোষালের সামনে থেকে জ্যান্ত ফিরে 
এসেছিল? পানু বলল; “হা! স্যার অতি সহজে | (ভ্রফ দৌড়ে ।। 

অন্ক-সার বললেন, তবে আর কোনো ফাবনা নেই। তাল। 
দিয়ে আমর। ছজন বেরিয়ে যাই। গুপি, তুমি থাক। সমস্ত 
দোতলাট! তোমার রাজ্য । কারো কিছু বলার অধিকার নেই। এ 
স্বর ও ঘর করবে । নিজে আড়ালে থেকে; আমার ঘরের জানলায় 
গিয়ে কি হচ্ছে না হচ্ছে লক্ষ্য করবে । আর ইয়ে-_কি বলে কাল 
যে-সব আক করলাম, তারপর থেকে কষে যাবে” শুনে গুপি অজ্ঞান 
হয়ে যায় আর কি? 

ভাগ্যিস বাথরুমট। যে-দিকে, সেদিকের নিচেই ছোট আম- 
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বাগানটা। কাছেই ওদের প্রস্থান পর্বটি কারো৷ চোখে পড়ল ন!। 
অন্ক-স্যার একটু ছুা'প-হাপ করলেন বটে, কিন্ত নিচে নেমে, দৌড়ে 
গিয়ে গেট টপকে, গুপিকে অবাক করে দিলেন । তবে হাউতে রাজি 
হলেন না। মোড় ঘুরেই একট] সাইকৃল.রিকা। পেয়ে যাওয়াতে, 
হাপ ছেড়ে বাঁচলেন । বড়-রাস্তার পৌছেই স্যার রিক্লাটাকে ছেড়ে 
ছিলেন । “না হে, বড়ই রিস্কি। তুমি টে"পির দলের পাছু নাও, 
তোমাকে কেউ চিনবে নী। আমি ওর নিজের ঞ্মাতে। ভাই। 
আমাকে.চিনতে ওর বাকি নেই । তা ছাড়। ওর এ ফেউটিকে বড় 
ভয় পাই। আমি একটু টাছুর আপিসে |গয়ে পরামর্শ এবং গা-ঢাকা 
দিই। গ্রিলে তাল দেওয়। মানেই কাক! আমাদের নজর বন্দী 
করে রাখতে চান । চাছবর সাহায্যে তাকে কেমন কল। খাওয়াই 
দেখো । আচ্ছা এবার পথ দেখ )' 

অঞ্ক-স্তাব্র চলে গেলে পানু ছোটউমামার দেখানো জায়গাটাতে 
ঘোরাম্বুর করতে লাগল! বিস্ু তালুকদার তাই-ই বলেন। 
খবরদার এক জায়গায় টার্গেটের মত দাড়িয়ে থেকো না! ভিড়ের 
সঙ্গে মিশে হাটাহাটি করে বেডাবে, তাহলে কারো তীর গায়ে 
লাগবে না। পানু হাটাহাটি করতে লাগল । ভেবে আশ্চষ হল 
যে দেড় বছর আগেও যে এক-পাও হাটতে পারত না, এজ সে 
স্চ্ছন্দে দুর্বৃত্তদের পিহুনে লেগেছে । 

ঠিক এই সময় তারা ছজন ট্রপ করে একটা সরু গলি থেকে 
বেরুল। বাঘ আর হরিণ। পাশাপাশি চলতে লাগল তারা খ্যাচা- 
খেঁচি করতে করতে । পানু লক্ষ্য করল আক্কার! পেয়ে পেয়ে 
হরিণের বেজায় বাড় বেড়ে গিয়েছে । বাঘকে সে যা মুখে আসছে 
সে তাই বলছে। বাঘ মাঝে মাঝে তার দিকে আড়-চোখে 
চাইছে । মুনিবকে হব্িণ এ রকম তাচ্ছিল্য করতে সাহস পাচ্ছে 
দেখে গুপি আশ্্ক হয়ে গেল। 

চট করে আবার বিনু তালুকদারের সেই কথ। মনে পড়ে গেল-_ 


৩২ নিকুঞ্জের স্তাকামি 


“অস্বাভাবিক কিছু চোখে পড়লেই, সেই দিকে নজর রাখবে । কেউ 
দেখছে বলে যখন অন্যায়কারীর! সন্দেহ করে না তখন তারা 
ব্বাভাবিক ব্যবহারই করে। এটা মনে রেখ। এর! তাহলে 
অস্বাভাবিক ব্যবহার করছে কেন? এর মধ্যে কোন রহস্য আছে। 
মেয়েদের উপর চোখ রাখতে হবে শুনে কাল ছোট মামার উপর 
একটু রাগ হয়েছিল । আজ পানু বুঝল ছো্মামার কি ভয়ঙ্কর 
বুদ্ধি। 

হঠাৎ চোখে পড়ল বাঘের হাতের বাজারের থলিটার তলাটা 
কি রকম অন্বাভাবিক ভাবে ঝুলে পড়েছে । পান্ুর গায়ের রক্ত গুলো 
খুব তাড়াতাড়ি চলতে শুরু করল | কালকের মতে। ব্বাস্তার অন্য 
ধার দিয়ে, ওদের চেয়ে হাত ছুই পিছনে থেকে পানু এগুতে 
লাগল। মেয়েমানুষ হলে কি হবে) বেশ পা চালিয়ে চলল ওরা । 
পানুরই বরং হাক ধরে বাচ্ছিল। কোথায় যাচ্ছে আর বলে দিতে 
হল ন। এদিক-ওদিক এক নজর দেখে নিয়ে টপ করে ছুজনে আবার 
সেই পোদ্দারের দোকানেই টুকল । আজও দোকানে 'গনেক লোক। 
বাজারের থলে এতদূর বয়ে এনে ওদের বোধহয় হাত বাথা হয়ে 
গেছিল। তাই খালি ছুটোকে কাউণ্টারের এক পাশে আড়াল করে 
রেখে, ওর। তর্ক করতে করতে ভিড় ঠেলে পোন্দারের কাছে যাবার 
চেষ্টা করতে লাগল । 

বিন্ু তালুকদার বলেন, “স্রযোগ কখনে৷ ছাড়তে হয় না। আগে 
কাজ, তারপর বিচার । নইলে ব্রাহ্গমূহূর্ত কারো! জন্য বসে থাকে 
না। কাজেই পান্থ আর অপেক্ষা করল না, স্যাত করে বাঘের 
লাল কালো ডোরা-কাট। থলি তুলে নিয়ে দে দৌড়! 

আর যাবে কোথায় ! সঙ্গে সঙ্গে ধর-ধর পালাল-পাঁলাল “চোর 
চোর! পানু বেঙ্জায় অবাক হয়ে গেল। ওদের কি পিছনেও চোখ 
আছে নাকি! অবাক হলেও পায়ের ব্গে কমল না। বাতাসের 
আগায় খড় কুটোর মতো ছুটল। এ গলির ভিতর দিয়ে, ও গলির 
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পাশ কাটিয়ে, বাশ বন, আম বন, পান! পুকুর কোথায় পিছনে পড়ে 
রইল। বুক হাপর্ের মত উঠছে পড়ছে, কান বৌ-বে! করছে, 
চোখে অন্ধকার দেখছে । এমনি হয় । মানুষের শক্তির"একটা সীমা 
আছে। বিন তালুকদারকে নাকি ছ-একবার পরাজয় স্বীকার করতে 
হয়েছে। তাতে লজ্জার কিছু নেই । একবার হেরে বেঁচে কিরে 
এলে, আরেকবার চেষ্টা করে জয়লাভ হতে কোন বাধ! নেই। 

একট। নির্জন পুকুর পাড়ে পানু বসে পড়ল বসে পড়েই 
অবাক হয়ে চারদিকে তাকিয়ে দেখল। কোথাও কেউ নেই। 
কখন তারা পেছনে দৌডান ছেড়ে দিয়েছে কে জানে ! পানু রেহাই 
পেয়েছে । কিন্ধু বিন্্ তালুকদারই বলেন, “ভাগাকে বেশি পরীক্ষা 
করতে হয় না। ভালোয় ভালোয় প্রাণ নিয়ে পালান অনেক সময় 
দরকার হয়।' পানু বুঝল এই হল সেই ব্ুকম একটা সময় । গায়ের 
সা খুলে তাই জড়িয়ে বাজ্জারের থলিটাকে একটা পু'টলি বানিয়ে 
বগল দাবাই করে, ধীরে সুস্থে এগিয়ে চলল । যেন কিছুই ছিল না । 





বার কে সার্ট-পর! লাল-কাল থলি-হাতে ছেলে বলে চিনবে?! 
সবাই দেখবে গেঞ্জি গায়ে পুটলি বগলে একটা ছেলে যাচ্ছে। বুকে 
সাহস ফিরে এল । কিন্তু বড় বেশি দূরে চলে এসেছে, বড় অচেন! 
জায়গায় । এখান থেকে পথ চিনে অঙ্ক-স্তারের পৈতৃক বাড়িতে 
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ফেরাই এক ব্যাপার | না জানে রাস্তার নাম, না! জানে বাড়ির 
নম্বর। এখানে বাড়ির নান্বার থাকে কিনা, তাই পানু জানে না। 

তার চেয়ে বরং ছোটমামার আপিসে গিয়ে দেখলে ভালো হয়। 
সেটা অবিশ্টি ছোটমামার পছন্দ নয় । কারণ সেনগুপ্ত আর 
সমাজপতি, এর!) কিছু কাচা ছেলে নয়। কাজেই ছোটমামার 
মাপিসে গুপি পান্থুকে না দেখা গেলেই ভালো । আর ছোটমামাও 
ওদের সঙ্গে ধার্কলেই দাড়ি তাপ্লি পরে থাকবে, ঠিক হয়েছিল। তবু 
নিরুপায় হয়ে সেই যেতে হল । বিন্ু তালুকদার বলেন, “যে মরিয়া! 
হয়ে উঠেছে, সে কোন নিয়ম মানে ন। 1? 

উনি অবিশ্যি আইনভঙ্গকারীদের কথ। মনে করেই বলেছিলেন ।' 
পানু এখন আবিষ্কার করল কথাটা আইনভঙ্গকারীদের শক্রদের 
বেল1ও খাটে। 

ন্যাশনাল হাই-ওনে ট্'র মোড়টা খুঁজে পেতে বেশি কষ্ট করতে 
হল না| মাত্র সাতবার জিজ্ঞাসা করতে হল। তারপর সামনেই 
দেখে ছোট্ট দরজাটা! । তার পাশেই আরেকটা দরজা । তার 
পাশে ছোট্ট একটা নেম-প্লেট, তাতে লেখা শশধর মল্লিক এম-এ' 
বি-এল। এই নিশ্চয় সেই শশধর | স্যারের ঠাকুরদার 'উকীল। 
এই সৰ নস্টের গোড়া, স্যার বলেছেন । বুড়োকে যত কু-পরামর্শ 
নাকি ইনিই দিতেন। ছোটমামাদের দরজাট। খোলাই ছিল। 
সরু কাঠের সিডি দিয়ে উপরে উঠতে উঠতে পানুর কানে এল। 
একট শব । সঙ্গে সঙ্গে আর্ত চিৎকার। 'কে কোথায় আছ, 
বাঁচাও ! বাঁচাও! 

এ তে। ছোটমামার গল। না? সাবরও হয়তো আছেন । গুপি 
তো। বলে ছে!উমামার এত সাহস, কিন্তু বিপদে পড়লেই গলা থেকে 
চি' চি আওয়াজ বেরোয় । ছোটমাম। নিজেই জানেন না, কেন! 
শরীরে ভিটামিন ডি'র অভাবেই হবে না। সিডির শেষ ধাপগুলো 
একরকম উডে পার হয়ে, পানু দরজার উপরকার ছিটকিনি নামিয়ে 
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দেল। সঙ্গে সঙ্গে ছোটমাম। আর অঙ্ক-স্যার হুড়মুড় করে বেরিয়ে 
এলেন । 

চল, চল, এক মুহুর্ত সময় নেই । কাক। সবনাশ ঘটাবেন।' 
পানু পুঁটিলি বগলেই তাদের সঙ্গে নিয়ে ছুটল। দেখল ওদের 
দুজনেরই উস্কে খুক্কো চুল, উদভান্ত দৃষ্টি । 


॥ চার ॥ 

শিচে'নামতেই শশধরের দরজা দিয়ে যে বেরিয়ে এল সে নিকুণ্জ 
ছাড়। আর কেউ নয়। আর যাবে কোথায়, ছোটমামা আর অঙ্ক- 
স্যার ছুজনে বাঘের মতে তার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে কীল চন্ডে লাখি 
ঘুষি চালিয়ে একাকার করে দিলো । বোঝা গেল ও-ই নিশ্চয় 
$দের ঘরে বন্ধ করেছিল । আশ্চর্যের বিষয়, ওই তাগড়! চেহারা, 
অথচ নিকুঞ্জ প্রথমটা আরে-_আরে-আ-আকরে” তার পরেই ওরে 
বাবারে মেরে ফেললে রে- বলে সে কি চেল্লালো ! রাস্তার লোকরা 
ত্-একজন যদি বা ফিরে তাকাল, তারাও বলল, “রাজনীতি করবার 
মার জায়গ। পেলি না, ব্যাটাচ্ছেলে !? 

স্বযোগ পেয়ে পানু একবার নিকুঞ্জের ঘাড়ে কষে রামচিমটি 
বসিয়ে দিল! কিস্তু ছুঃখের বিষয়, বগলে পু'টলিটা থাকাতে 
চিমটিটা ঠিক জায়গায় না পড়ে পড়ল সারের পিঠে। স্যার 
ভাবলেন এমন বেগতিকে পড়েও নিকুঞ্জর তেজ কমে নি। তাই 
“আবার চিমটি কাট! হচ্ছে! তবে রে বাটা! বলে দুবার তার 
কান মলে দিলেন । 

কারে! কোন্না দিকে ছু'সছিল না। কখন যে শশধর মল্লিকের 
দরজ] খুলে স্বয়ং শশধর মল্লিক বেরিয়ে এসেছেন, মোডের থানা 
থেকে পুলিস ডেকে এনেছেন, কারে খেয়াল নেই। এবার চারদিকে 
'ভড় দ্রাড়াল। নিশ্চয় চচার। “এ যে ছেলেটার বগলে পুলি, 
পাড়িয়ে দাড়িয়ে মজ। দেখছে? এ ব্যাটাই নিশ্চয়ই চোর 1 
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পান্নু এতক্ষণে নিজের বিপদ বুঝে পালাবার পথ খু'জছে, এমন 
সময় ভিড় ঠেলে সেই বাঘের শিকার হরিণ ছুটে এসে পু্টলি ধরে 
টানাটানি! “দে শীগগির' আমার জিনিস দে বলছি। শশধর বাবু, 
দেখুন। গোলমালে শার্ট ছিড়ে লাল কালো থলি একেবারে 
প্রকট হয়েছে। 

শশধরবুবু বললেন, আঃ) কি কর, টে'পি মা, ও যে আমার 
মকেলের লোক । “আপনার মক্ধেলের লোক মানে? আমি তো 
আপনার মক্কেল! শশধরবাবু বললেন, “আহা, তুমি ছাড়া কি 
আমার আর মকেল নেই ? তা! হলে €তা আমাকে না খেয়ে মরতে 
হত, পয়সা-কড়ি তো। দাও ন1 1 

ততক্ষণে পুলিসের লোক ছুজন এগিয়ে এসে পুটলি ধরে 
টানতেই টেপ চিৎকার করে উঠল, “আহা হা! মং ছোও। হামর। 
গুরুদেবকো আশীর্বাদের পুলি । দিস্নে বাবা ওকে, তোকে কিছু 
দেব। পুলিশ ছজন ফ্যালফ্যাল করে শশধরবাবুর দিকে তাকিয়ে 
রইল। তিনি বললেন, “যেতে দাও, বাধা, কেউ কিছু চুরি করে নি। 
এরাও মারামারি থামিয়েছে, সবাই আমার নিজের লোক, আর 
থানা পুলিস করে কি হবে।? 

খুব অনিচ্ছাসত্বেও শেষ পর্ষস্ত তার। চলে গেল। তখন শশধর 
বাবু বস্রগন্ভীর গলায় বললেন, আর ফুটপাতে থেল দেখিয়ে কি 
হবে? চল আমার আপিসে।' 

তাই গেল সবাই শেষ পর্বস্ত। চেয়ারে টুলে বেঞ্চিতে টেবিলে 
যে যেখানে পারে বসে পড়ল। শৃুশধর মল্লিক নিজের জায়গায় 
বসে, হতাশভাবে নিকুঞ্জকে বললেন। সব চাইতে অবাক হচ্ছি নিকু্জ। 
তুমি আমার স্টেনো হয়ে কি করে পথের মধ্যে দাঙ্গায় নামলে ? 
টে'পি খন-খনে গলায় বলল, আপনার স্টেনো আবার কি? ওতো 
সমাজপতি টিকটিকির চর! বাধামামার পেছনে ওকে লাগানো 
হয়েছে। সবাই এ-ওর দিকে তাকাতে লাগল। বাঘা মামা? 
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বাঘা মামা কে? দরজা ঠেলে বাঘের মতো! মুখ করে পানুর 
দ্বিতীয় শিকার ঘরে ঢুকতেই, অস্ক-স্যার তাড়াতাড়ি বললেন*'আমার 
কাকাবাবু।' শশধর মল্লিক লজ্ঞজিতভাবে হেসে ফেললেন । "যা 
ঝগড়া কর তোমরা। কে কার কি হও, ভূলে বাই। তা টণ্যাপা, 
নিকু্তীকে ছৃক্জনে মিলে পেটাচ্ছিলে কেন? 

শুনে ছোটমাম। ফেটে পড়ে আর কি! 'পেটাব ক? আপনি 
জানেন ও আমাদের ঘরে ছিটকিনি বন্ধ করে পালিয়েছিল! ভাগাস 
আমার ভাগনের বন্ধু পানু দৈবাৎ এসে খুলে দিল । নইলে এখানে 
চনে ন। থেয়ে শুকিয়ে মরে যেভাম ন1 ?? 

'কেন, তোমাদের বড় সায়েব, সেনগুপ্ত সমাজপতি এরা সব 
কোথায় গেলেন ? ওঁরা খুলে দেন নি কেন? ছোটমামা বলল 
ওর! পুজোর ছুটিতে বাড়ি গেছেন । আসি একটা জরুরি তদস্ত নিয়ে 
একল! আছি ।' 

অঙ্ক-স্তার বললেন, "স্যার, আপনি একটু আমাদের সঙ্গে 
গামাদের বাড়ি না গেলেই নয় । আজই একটা কয়সাল। হয়ে 
খক। টে'পি কাউকে ভাগ দিতে চায় না? 

টে পি আকাশ থেকে পড়ঙ্গ। এ&ঁকসের আবার ভাগ ? 

'পোদ্দারের দে।কানে যে পুঁঢলি টেনে নিনে গেছিল, তার ছাড়! 
আর কিসের ভাগ ।' 

টে পি রেগেমেগে পান্ুর বগল থেকে পু'টলি টেনে নিয়ে উলটে। 
করে ধরল। ঝুপ বুপ করে একরাশি লাল শাক, রাঙা আলু, মুখি 
কচু আর একটা ছোট টিনের বাক পড়ল। টে'পি কিছু বলার 
আগেইণঅঙ্ক-্তার ছে। মেরে সেট। তুলে শিয়ে, সকলের সামনে সেট। 
খুলে ফেললেন । ভিতরে কতকগুলে! শুকনো পাতা! টেপি 
ফোস ফৌস করতে লাগল 

ঠিক সেই সময় অঙ্ক-স্যারের কাকাও এসে ঘরে ঢুকলেন! বাঘ। 
মহিলাকে দেখে থমকে দাড়িয়ে বললেন, সে কি, আপনি প্রকান্যে 
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এখানে এসেছেন যে বড়? সেনগুপ্ত যাবার আগে বারণ করে বায় 
নি?? 

বাঘা বলল, “আপনি ভুল গন্ধ ধরে ছিলেন। কৌটোতে উইল 
নেই, শুকনে। গাজার পাতা আছে ।' 

টেপি তার গালে ঠাস ঠাস করে ছুই চড় কষিয়ে বলল; আমাদের 
ছাদে টবের গ'জার গাছে দাও নি তুমি জল ! আবার নাক সাজছ ! 
তুমি বাধামামার। শেয়াল জানলে কৰে তোমাকে শশধরবাবুর 
সঙ্গে চোখাচোখি হতেই টে'পি থামল । কিন্তু চোখ দিয়ে আগুন 
বেরুতে লাগল । আর একেই না পানু হরিণ ঠাউরেছিল? বিন 
তালুকদার ঠিকই বলেন, বাইরের চেহারা দেখে কাউকে বিচার 
করবে না!" বাঘ! মহিলাকে 'এখন পাঠা মনে হচ্ছে । 

কাক! বললেন, “তুই থাম দেখি টে'পি, আমার শেয়াল আবার 
কি, ও সেনগুপ্তের চর । তবে আরেকজন ৮র-ও আছে, শেষ অবধি 
সেই হয়ছে] কার্োদ্ধাত করবে । অনেকক্ষণ তর্কাতফ্ষি চলল। 
তারপর কোথা থেকে ছুটে। পুরনো গাড়ি যোগাড় হল ! সবাই মিলে 
অস্ক-স্যারদের বাড়ি গেলেন। কাকা নিজের গাড়িতে গেলেন। 

সেখানে পৌছে সবার চক্ষু চড়কগাছ ! বাড়ির পিছনে অঙ্ক- 
সারের গোয়াল ঘরের চাল নামিয়ে ইট খুলে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে 
দেওয়। হয়েছে! অবিনাশ হসে বসে ছোটমামার গাড়ির পারটসগুলো 
আলাদা করে রাখছে । 

সে হেসে 'এমনি করেই সার্চ করতে হয় দাদা 

ছোটমামা আর থাকতে না পেরে তাকে হয়তো মেরেই ফেলত, 
এমন সময় দোতলায় স্যারের ঘরের জানাল। থেকে মুখ বের করে 
গুপি ট্যাচাতে লাগল “ইউরেক। ! পেয়েছি, পেয়েছি 17 

তখন যে যার কাজ ও ঝগড়া ফেলে হুদ্দাড় করে দোতলায় উঠে 
গেল। গ্রিল বন্ধ। “ওরে গুপি খোল, খোল !, গুপি ওদিক থেকে 
চাবি দিয়ে খুলল, এদিক থেকে অবিনাশ চাবি 'দয়ে খুলল। ইস, 
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অবিনাশ যে এমন বিশ্বাসঘাতক, ছোটমামার এত কষ্ট করে তৈরি 
গাড়ি খুলে তচনচ করবে কে ভেবেছিল। পরে অবিশ্তটি ছোটমামা 
বলেছিল, থাক, ও এত ভালো রাধে, ওকে ক্ষমা করা যাক। অন্‌ 
কগ্ডিশন যে ও আমার বাড়িতে রাধবে ।' 
যাক, ও সব পরের কথা । তখনকার মতো সকলেই দোতলার 
প্যাসেজে ঠেলাঠেলি করে দাড়িয়ে, গুপির মুখের দিক চেয়ে রইল। 
শশধরবাবুকে দস্তরমত নার্ভাস মনে হতে লাগল । টে পি আর অঙ্ক- 
ত্যারের ধেধ্য সব চেয়ে কম । “কোথায় উইল? বের কর উইল ।' 
গুপি আস্তে আস্তে হাত ঝেড়ে বলল, “আস্মুন আমার সঙ্গে । এই 
বলে নিজেদের শোবার ঘরে ঢুকল । পান্থু পর্যন্ত অবাক। 
শুধু শশধরবাবু বললেন, “ভারি চালাক। উজ্বল ভবিষ্তাৎ ! 
ঘরের মধ্যে ঢুকে গুপি দেয়ালের দেই রিভার অফ লাইফ ছবির কাছে 
টাড়াল। ্াড়িয়ে জিজ্ঞাসা করল, “এখানে কে কে দেবনাগরি 
পড়তে পারে ” দেখা গেল পানু ছাড়া কেউ পারে না। আর সবাই 
হয় শেখেই নি, নয় তো ভুলে গেছে । অবিশ্টি শশধরবাবুর কথা 
আলাদা । তিনি থেকে থেকে গুপির পিঠ চাপড়!চ্ভিলেন । বোঝা 
যাচ্ছিল রহস্যট! তীর কাছে কিছু রহস্য নয়। 
গুপি সমুদ্রতীরের দেহ-রাখা বুড়োর জোববায় একটা নক্সা 
দেখিয়ে বলল, “এটা কি? পানু বলল “দেবনাগরিতে লেখা তালবা 
নখ) 
“তার উপরের মানুষটার হাতে কি? 'তালব্য শ' 
তার উপরে ? 
*একটা ধ? 
এমনি করে সবটা পড়া হল। নিচে থেকে উপরে একেকটা 
মানুষের গায়ে একেকটা অক্ষর, তাও সব মানুষের গায়ে নয়। 
শরশধর, তাকে ধর, পাবে বর, গুণধর বংশধর । একি! এই নাকি 
উইল ?' সই কোথায়? 


৪০ নিকুঞ্জের ন্যাকামি 


গুপি বলল, তাও আছে । টেবিলে চড়ে চড়ে পড়েছি, সবচেয়ে 
উপরে বরফের পাহাড়ের গায়ে, খাজকাটার মতে! করে লেখা; 
কামিনীচরণ চৌধুরী । 

শশধরবাবু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “এইটাই উইল; উইল 
যেখানে খুসি লেখা যায়। সাক্ষী চাই। পাহাড়ের অন্ত গায়ে 
সাক্ষীদের সব নেম আছে। তবে সত্যিকার উইল একে বলে না । 
এক যদি বল “উইল' মানে ইচ্ছা"। কামিনীচরণ আমার বন্ধু ছিল, 
এই ছিল তার ইচ্ছা ।? 

ওয়ারিশরা ছাড়বে কেন। কোথায় আমাদের সম্পত্তি, দিন 
শীগগির | শশধরবাবু পকেট থেকে সত্যি উইল বের করে দিলেন । 
তাতে লেখ “চারটি কাচকল। কেনার জন্য শশধর মল্লিকের কাছে এক 
টাক! রাখিয়। গেলাম । বাকি সম্পত্তি জীবনকালেই গরীব ছুঃখীকে 
দান কক্িয়াছি।? 

টে পি হাউ হাউ করে কাদতে লাগল । “তাহলে আমাদের কি 
হবে? আমাদের যে কিছু নেই। পোদ্দারের গোপন গাজার 
ব্যবসা, তার কাছে গাজ। বেচে আমাদের বড় কষ্টে চলে ।? 

তখন নিকুপ্ এগিয়ে এসে বলল, “আমি তো৷ আছি। শশধরবাবু 
তাড়িয়ে না দিলে, আমার চাকরিও আছে । আমাকে চিনতে পারছ 
না? আমি তোমার স্বামী । আমরা গরীব বলে তোমার মা 
তোমাকে আমাদের বাড়ি পাঠান নি। তার ভারও আমি নিতে 
প্রস্তত। তা নইলে আর তোমাদের হয়ে টিকটিকিগিরি করব 
কেন ?' 

সবাই বলল, “সাধু; সাধু 1; 

শশধরবাবু বললেন, “একেবারে যে কিছু নেই তাও নয়। তে।মার 
দাছর দেওয়া দিদিমার গয়নাগুলো আমার কাছে গচ্ছিত আছে। 
উইল পাওয়৷ গেলে তোমাদের দিয়ে দেবার কথা ।' 

এপ মধ্যে বড়পিসি উপরে এসে কান্নাকাটি লাগালেন 'আমাকে 
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কেউ কিছু দের নি। আমি মিনি মাগনা খেটে মরেছি। টেপি 
বলেছিল সম্পত্তি পেলে একশে! টাকা দেবে। আমি এদের নিজের 
মামাতো। পিসি হই তবু আমাকে এত হেনস্তা ! 

আরে সম্পত্তিই নেই তে৷ একশো! টাকা ! 

স্যারের কাক! বললেন, “বেশ যার য। পাওনা! আমাকে জানিও, 
আমি দেব। আমি সবার বড়। তাছাড়া আমার সম্পত্তি এর! 
দুজনেই পাবে । তবে, আমি মলে। হিমঘরটা আফ্লিলে আমার । 
যার! যারা চাকরি চাও, দরখাস্ত পাঠাও । খালি অবিনশট। কিছু 
পাবে না? 

অবিনাশ বলল, “আমার চাকরি হয়ে গেছে, কর্তা ।' 

কারে। কিছু বলবার রইল না। কাকা বললেন, “এবার তা হলে 
*গগো পুজোর আয়োজন করা যাক। এই বাড়িতে হোক। 
প্রতিমার অর্ডার দিয়েছি । তোমাদের সকলের নেমন্তন্ন 1? 

শশধরবাবু বললেন, 'এবার কীচকলাগুলে! নিয়ে গিয়ে আমাকে 
পায়মুক্ত কর ।? 





এর আগেও বলেছি বোধ হয় যে গুপিদের বাড়িতে কারও 
জন্মদিন হয় নাঁ। বয়স অবিশ্যি সবারি প্রত্যেক বছর ঠিক ঠিক এক 
বছর করে বেড়ে যায়। এটাই গুপির একট! বড দুঃখ । মানে 
বয়স বাড়াট! নয়, জন্মদিন নম! করাটা । তাই আমাদের বাড়িতে 
ওর জন্মদিন করা হয়। রামকানাইদ1 ওকে খুব 'একটা পছন্দ করে 
না, কিন্ত পাছে ও আমাদের বাড়ির রান্নার মধ্যে কোনো খু খুঁজে 
বের করে তাই সেদিন খব সকাল থেকে রাঁমকানাইদ] রান্নাঘরে গিয়ে 
ঢোকে আর সারাদিনের মধ বেরোয় না। 

এ বছর বেজায় ভালো খাওয়াদাওয়! হয়েছিল। মোগলাই 
পরটা, সামি কাবার, আলু মাকাল্ল! অর্থাৎ জলের বদলে তেল দিয়ে 
সেদ্ধ আলু, টোমাটোর চাটনি, পায়েস, পাটিসাপ্ট। | অথচ 'ছোটমাম! 
একটু দেরী করে এসে, কিছুই খেলেন না। আমার: ঘরের 
তক্তাপোষের উপর ছুহাতে মুখ গুজে বসে রইলেন । 

এতো মহা গেরো । ওদের নতুন মকেলের নৌকো করে 
আমাদের সুন্দরবনের দিকে যাবার কি বাবস্থা হল ন! হল, আজকেই 
সে বিষয়ে পাকাকথা সব শোনার কথা । অথচ ছোটমামা মুখও 
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তোলেন না, রা-ও কাড়েন না। গুপি আমার দেওয়া! নতুন 
বাইনকুলারট৷ দিয়ে চারদিকে দেখতে লাগল | 

আমি ছোউমামার সামনে চেয়ারে বসে ওর দিকে তাকিয়ে 
রইলাম । টেবিল বোঝাই খাবার । 

বাব! বড়পি!সর বাড়ি গেছিলেন ; মা এ সব ব্যাপারের খাবার- 
দাবারের বন্দোবস্ত করে দিয়ে, নিজে ঘরে বসে থাকেন। গুপি আর 
আমি এ ওর মুখের দিকে চাইছি এমন সময় স্টদস্ত হয়ে বড় 
মাস্ট মশাই এসে গুপির হাতে একটা এই মোটা বই দিলেন । 
পুরনো বই, পাতায় পাতায় অদ্ভুত নব ছবি, নাম বরার জঙ্গলে । 
বললেন। কতকগুলে। পয়সা নষ্ট করে। বাজে জিনিস ন1। কিণে, আমার 
'নজের আভঙ্ঞতাঁর এই বইটা তোকে দিলাম । প্রকাশকরা কবে 
মব্ে-ঝরে গেছে বইটা পাওয়া যায় না। আমার নিজের কপিটা 
তোকে দিলাম । আমার আর কি দরকার? আর যাঁদ নেহাৎ 
দরকার হয়ও এবু চেয়েও মোটা এর চেয়েও লোমহ্র্ক অন্ত সব 
অভিজ্ঞতার বিষয়ে লিখে ছেপে নিলেই হবে ! এত ভালো বইয়ের 
“তা আগ প্রকাশকের অভাব হবে পা। শুধু এ বিলিতী ক্রিম-লেড 
পেপার পাওয়া যায় না বলেই এতদিন ছাপ হয় নি. লোকটা 
অমন ইতাশভাবে বগে আছে কেন ? 

এতক্ষণ পরে ছোটমাম। মাথা তুললেন। হয়তো বড় মাস্টার 
এসে অবধি তার দিকে কোন নজর দেন নি বলে একটু চটে 
থাকবেন। চুল সব খাড়া, চোখ টকটকে লাল, মুখে যেন কেউ এক 
পোচ কালি লেপে দিয়েছে । গুপি সেদিকে ন। তাকিয়ে বলল, 
'ও *মাস্টাবমশাই আপনার লেখ। বইতে রচয়িতা, টি-ই, মারে, 
অনুবাদক, শঙ্খ সরকার লেখ কেন ?? 

বড় মাস্টারমশাই কাষ্ঠ হাসি হাসলেন, “তা দেবে না তো কি 
রচয়িত। শশাঙ্ক ঘোষ দেবে নাকি? তাহলে লোকে কিনল আর কি। 
সায়েবরা' না লিখলে এ ধরণের সত্যি অভিজ্ঞতার বই কেনেও না; 
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সত্যি বলে বিশ্বাসও করে না। আসলে এ মারেও আমি, শঙ্খও 
আমি। এটাকে এরকম আমার বর্মা জীবনের ডাইরি বলতে 


ছোটমাম। বললেন, গোবর। আমাকে ফীসিয়েছে।' শুনে আমরা 
তো অবাক। গোবরা আবার কে? তাছাড়। সুন্দরবনে যাওয়ার 
কি হল? ফ্ক্রেটমাম! বেজায় রেগে গেলেন, “স্যারকে কে বা কারা 
গুম করে রেখেছে । গোবর! মালিক হয়েছে আর তোরা এখনো! 
কোথায় যাবি আর কি খাবি তাই নিয়েই মশগুল !? | 

গুপি বলল, 'বাঃ তুমিই তো৷ বলেছিলে মকেলের লঞ্চে করে 
আমাদের__ আরে, মক্ধেল বেঁচে থাকলে তবে তো? রহস্তের গন্ধ 
পেয়ে বড় মাস্টার কাঠের পা স্ুদ্ধই আসন পিন্ড হয়ে আমার 
তক্তপোষে বসে বললেন, “ক ব্যাপার হে % ছোটমামার খাবারের 
প্লেটটা টেনে নিয়ে মোগলাই পরটার ভিতরে একট! সামি কাবাব 
পুরে লাঠি বানিপে, বড় একট! কামড় দিলেন । 

ছোটমামার মুখের ভাব দেখে ব্লামকানাই তাড়াতাড়ি ঝড় 
মাস্টারের প্লেটট। ওর সামনে এগিয়ে দিলে । ছোটমাম। উদভ্রান্তের 
মতো! বললেন, এত কি হবে? আগে ছুটে কাবাব আব একটা 
পরোটা আনো তো। ব্যাপার আবার কি! আজ সাত 'দন হল 
ওর শাল! গোবরার হাতে আপিসের ভার দিয়ে স্যার সুন্দরবনের 
মক্কেলের সঙ্গে তদন্তের ব্যাপারে বেরবিয়েছিলেন, আর ফেরেন নি। 
আছেন ।ক না কেজানে। এদিকে শোবরা আমাদের সব ছুটি বন্ধ 
করে দিয়েছে আর বলছে স্যার নেই, ফিরবেন কিনা সন্দেহ" এদিকে 
টাকার টানাটানি, নাকি মাইনে কমাবে । তার উপর--* 

এই ৰলে ছোটমাম] খানিকটা আলু-মাকাল্লা মুখে পুরে ছু হাতে 
চোখ ঢাকলেন। বড় মাস্টার তার কৌকে কনুই দিয়ে গুঁতিয়ে 
বললেন, 'ও কি! বিষম লাগবে না? তার উপর কি? আর ছুটি 
বন্ধ আবার কোথায়? এই তো৷ দিব্যি ছুটিতে এসেছ দেখছি।' 
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ছোটমামা আরেকটু আলু-মাকাল্লা! মুখে নিয়ে বললেন, “ছুটি! 
একে আপনি ছুটি বলেন? প্রাণ হাতে নিয়ে ভূতের বাড়ি তদস্তে 
যাওয়াটা আপনার কাছে ছুটি বলে মনে হতে পারে, কিদ্তি বারা এ 
তদন্তে গিয়ে নিখোজ হয়ে যায়, তাদের কাছে একটুও ছুটি নয়। 
গুপি, হী করে দেখছিস কি? খালি পেটে তদস্ত কর! যায়? সমস্ত 
শক্তিগুলোকে নখের আগায় নিয়ে অনুসন্ধান করতে হয় । আজ 
তোর জন্মদিন ন! হলে, এক টাটি মারতাম । এইঞ্ঈন ধর।? 

'প্লই বলে ছোটমামা পকেট থেকে একটা নতুন পেন্সিল- 
বের করে গুপির হাতে দিলেন। গুপি বোকার মতো হাসতে 
লাগল। আমি গল। খাকরে বললাম, “ইয়ে কি বলে, ছোটমামা, 
আমাদের তো কাল থেকে ঈস্টারের ছুটি, আমাদের সঙ্গে নাও না 
কেন? সুন্দরবনকে-সুন্দরবনও ষাওয়া হবে, ভূতের বাড়ি-কে ভূতের 
বাড়িও দেখা হবে । সুন্দরবনের পথে মকেলের পৈত্রিক বাড়ির বড় 
বদনাম বলেছিলে না? সেই বাড়িই নিশ্চয় % 

আমরা যাব শুনে ছোটমামা এমনি খুপি হলেন যে আরো! 
অনেকগুলো! কাবাব খেয়ে কেললেন। 

তারপর লঙক্ষিতভাবে বললেন, “আর কিছু নয়, ভবে জানিল-ই 
তো! কোনে এক্সাইমেণ্ট হলে আমার হাতে পায়ে খিল ধরে, তাই 
এক যেতে ঘাবড়াচ্ছিলাম! তোরা! গেলে কথাই নেই । 

বড় মাস্টার অন্য লোকের কথাবার্ত। মইতে পারেন না! তিনি 
বললেন, “আমারো ঈস্টারে সুন্দরবনের দিকে যাবার ইচ্ছা । তবে 
মক্কেলের লঞ্চে নয় । আমি বাব আমাদের ছাপাখানার বড় সায়েবের 
বেয়াইয়ের মাল নৌকোতে। জানিস তো; এখানকার বন্দরে জায়গা 
কুলোয় না তায় নিত্যি ধর্মঘট | আপিসে কাগজ বোঝাই জাহাজ 
গঙ্গাসাগরের কাছে একমাস ধরে অপেক্ষা করছে । আমর! মাল 
খালাস করতে যাৰ | ইচ্ছে হলে তোর। সঙ্গে যেতে পারিস । খাওয়া- 
দাওয়ার ভার তোদের, যাওয়া আনার ভার আমার-_কি বলিস? 
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ছোটমাম! বড় মাস্টারের কাঠের ঠ্যা জড়িয় ধরে প্রায় কেঁদে 
ফেলেন আর কি! 'বাচালেন, স্যার; হাতে টাদ গুজে দিলেন। 
গোবরা যাতায়াতের আর খাই-খরচার জন্য একশো টাক! দিয়েছে । 
তাইতেই আমাদের চারজনের রাজার হালে থাকার ব্যবস্থা হয়ে 
যাবে। কিন্ত নৌকে। কে চালাবে ভালে? ছোটবেলায় আমার 
হাতের কন্ডিতে টিকটিকি কামড্ডে ছিল কিনা তাই একেবারে জোর 
পাই না * 

বড় মাস্টার বললেন, 'গোরিলার ভাই অত কাচ! কাজ কার না 
হে। বড় সায়েবের ভায়রার আটজন মাঝি সঙ্গে থাকবে । তারাই 
আমাদের সব কাজকর্ করে দেবে । মুন্দরবনের পথে দুরে ঘুরে 
ভূত-ফুতের ভর ঘুচে গেছে। তবে আগে মাল খালাস, তারপর 
তদস্ত। জাহা তে। আর বসে থাকবে না)" 

ছোটমামা বললেন, 'শবেই তো৷ মুস্কিল! যত দেরি কর! যাবে, 
স্যারের জীবন ততই বিপন্ন ঠবে 1 গুাঁপ বলল, বেশ তো যাবার 
সময় মাস্টার মশায় আমাদের সামিয়ে দেবেন, আমরা তদস্ত করতে 
থাকব: ফেরার সময় তুলে নেবেন । তবেই তো! লেঠাটা চোকে 1 

শেষ পর্যস্ত তাই ঠিক হল । বাড়ি-থেকে আগেই অনুমতি নেওয়। 
ছিল, ছোটমামার মক্কেলের লঞ্চে বেড়াতে যাব । তার উপর ব্ড 
মাস্টারও চলেছেন, 'এতে কাপো আপত্তি থাকারুও কথা নয়, হয়ও 
নি। তবে মাল নৌকোয় যাওয়ার কথাট। হছোউমামা চেপে যেতে 
বললেশ। নাকি গোবরার কানে উঠলে, তাই নিয়ে মে মহ! 
ঝামেল। পাকাবে। 

গুড ফ্রাইডের আগের দিন সন্ধ্যেবেলায় আমরা তক্তাঘাটের 
পাশে বাধা খালিমাল নৌকোতে উঠলাম । খালি বলে একেবারে 
খালি নয় অৰিশ্যি, খোলটা চুণ সিমেণ্ট ইত্যাদি দিয়ে বোঝাই । মাল 
নৌকো! কখনো খালি যাওয়া আসা করে না উল্টে যাবার ভয় থাকে। 
তাছাড়া যেতে আসতে মাল থাকলে ডবল রোজগার হয়। 


সমাদ্দারের অদৃশ্যকরণ ৪৭ 


বেশ বড নৌকো, তলাটা মনে হল চ্যাপ্টা । স্যার বললেন 
তা হলে বালির চরে আটকে যাবার ভয় থাকে না। পাটাতনের 
উপরের ছু দিকে ছুই গাদা পাটের দড়ি। মাঝখানটা” ফাকা। 
মাঝির ফাকাতেই থাকতে নাকি ভালোবাসে । খোল। পাটাতনে 
/তাল। উন্নুনে রাশাধা-বাড়া করে, কাঠ কয়লার আচে। ক্যাবিনের 
ছাদে বসে খায়) অনেক সময় শোয়ও । 





আমাদের সঙ্গে ছুটো জনত। স্টোভ, বাসনপত্র, চাল, ডাল, 
তেল, ঘ, আলু* পেয়াজ, ডিম, টিনের মাংস, রুটি, মাংস, বিস্কুট; চা! 
গুড়ো ছুধ, শুকনো মিষ্টি, কুচো৷ গজা ইত্যাদি । মাছ তরকারি নাকি 
পথেই কেন! যার । তাছাড়া আমর। তিনদিন পরেই নেমে যাব। 
হাটমাম। বললেন, -মাটরে গেলে নাকি এক দিনেরো কম। তবে 
অনেক অস্থুবিধা গাছে । তাই মকেলরা লঞ্চেই যাওয়া আস! 
করে। 

রাতের খাবার ব। সঙ্গেই দিয়েছিলেন। তাব্র আগে আমর! 
ডেকে পা ছড়িয়ে বসে দেখছিলাম নদীর হুপাশে আলোগুলো৷ কেমন 
পেছিয়ে পডছে। শেষটা চারদিকে কেমন অন্ধকার। কোথাও 3 
মিটিমিটি গায়ের আলে। জ্বলছে। নেড়ি কুন্তোর! চেঁচাচ্ছে। স্টিমার, 
লঞ্চ, নৌকো। কত আসছে যাচ্ছে ! অন্ধকারে জলের উপর কেমন 
একট চওড়া আলোর দাগ কেটে নব চলেছে । অন্ভুত সব জিনিস 
ভেসে যাচ্ছে £ বড় মাস্টার বললেন, শুশুক দেখেছিস তোর! ? 
হাঙ্গর চেনা যায় জলের উপর তুলে ধরা তিন-কোন। পাখনা দেখে । 
একবার-_ 

এই বলে মাস্টারমশাই থেমে গিয়ে ছোটমামাকে বললেন, 
চাদ, ব্যাপরটা খুলে বল।' ছোউমামা! বললেন? “গোবরা বলছিল। 


৪৮ সমাদ্দারের অধৃশ্থকরণ 


কথা পাঁচ কান না! হওয়াই ভালে! । স্যার রেগে গেলেন, "ভালো 
চাও তে। বল, নইলে বয়ার উপর নামিয়ে দেব। ছোটমাম! 
বললেন, “নতুন মকেল তার বাবার দূর সম্পর্কের কাকার সম্পত্তি 
পেয়েছেন। এ বিশাল বাড়ি আনন লাখ বিঘে জমি। তার 
অনেক আয়। কন্ত একটা শর্ত হল, এ বাড়িতে থাকতে হবে। 

বড মাস্টার বললেন, “ভালোই তো। সম্পত্তির কাছে থাকা 
হবে ।? 

ছোটমাম1 বললেন? “ও বাড়িতে ভূতের ভপদ্রেব |, 

বড় মাস্টার হা-হ! করে এমনি জোরে হেসে উঠলেন যে ছুই 
ধারের উচু পাড়ি থেকে বিশ্রী প্রতিধ্বনি হতে লাগল। ভূতের 
উপদ্রব একটও অদ্ভুত মনে হল না। 

ছোটমামা বললেন, ইচ্ছে হয়তে। হাসতে পারেন । কিন্তু টিকতে 
না পেরে অনন্ত রায় “সমাদ্দার ইনভেস্টিগেশনের? শরণাপন্ন হয়েছেন। 
আমাদের স্যার নিজে তার সঙ্গে তদন্ত করতে গেছিলেন । পাঁচ দিন 
আগে ফেরার কথা ছিল। আজ অবধি ছুজনার কারো পাত্তা নেই: 
অনন্তর বর্ধমানের হোটেলের ঠিকানায় কেউ কিছু জানে না। ভূতের 
বাড়ির ঠিকানাও কারো। জানা নেই৷ শুধু এইটুকু শুনেছিলাম 
নামখানা খাল পেরিয়ে, বা হাতে, উচু পাড়ির উপরে ছুশেো। বছরের 
পুরনে। মস্ত বাড়ি; নৌকো! থেকেই চোখে পড়ে। অনস্ত রায় 
স্তারকে ব্যাপারটা গোপন রাখতে বলেছিলেন? তাই স্তারও আমাদের 
কাছে কিছু খুলে বলেন নি । কে জানে হুজনেই হয়তো! বে-ঘোরে-__” 
এই বলে ছোটমামা চুপ করলেন। গুপি বলল? “তাই জন্ত অত 
হাড়ি মুখ করার কি আছে বুঝলাম না ছোটমামা। উনি তো আর 
তোমার আত্মীয় নন। বদি বেঘোরে কিছু হয়েই থাকে) তাতেই বা 
কি এমন ? 

ছোটমাম! মহ! চোটে গেলেন। কি এমন মানে? তুই কি 
বলতে চাস্‌ আমাকে গোবরার আপগ্ারে চাকরি করতে হবে, আমি 


সমাদ্দারের অদৃশ্টকরণ ৪৯ 


সললাম “ভালো না লাগে তো ছেড়ে দিও। ছোটমামা মাথা 
নাড়লেন “তা হয় না। ছু বছর এক নাড়াতে লেগে না থাকলে বিণু 
তালুকদারের তদস্ত বিভাগের চাকরিটা পাব না ।? 

আমি বললাম “তাহলে খাওয়া যাক 1 

পরে ক্যাবিনের খোল! ছাদে শুয়ে শুয়ে গুপিকে বললাম 
'আরেকটু জানলে হত ' ও বাড়িতে কে থাকে? ভূতেঁরা কি করে? 
পি বলল “ছ' ভারি রহস্যজনক |, বলেই দ্বুমিয়ে পড়ল। আমিও 
নদীর ঝিরঝিরে বাতামে খোলা! আকাশের নিচে সপ্তষি মণ্ডল খুজতে 
খুজতে এক সময় দ্বুমিয়ে পড়লাম । 

এটা কিছু আমার ভ্রমণ বৃত্তাস্ত নয়, কাজেই যাত্রাপথের বেশি 
বর্ণনা দিলাম না। কত আমবাগান, পেয়ারাবাগান। কলাবাগান 
পেরিয়ে গেলাম । বড় মাস্টাব কঠ গল্প বললেন। ভালো করে 
শুনলাম না। ভূতের বাড়ির রহস্তটাই তখন আমাদের একমাত্র 
'চন্ত। | একবার বড় মাস্টার বললেন, 'নাঃ__ তোদের ওখানে নামা 
হরনা। ত। হলে আগার খাওয়া-দাওয়ার কি হবে! ছোটমাম! 
বললেন মাঝিদের সঙ্গ সেটার ববেস্থা হয়ে গেছে ।' 

বায়ে নামখান! খালের মুখ পেরুলাম সন্ধ্যের আগে । আরে! 
খানিকট। এগুতেই বড় মাঝি আঙ্খল দিয়ে দেখাল-_-এঁ হোখায় 
উচু পাড়ির উপরে :বশাল একটা! ধ্বংসাবশেষ । দেখে আমরা 
চমকে উঠলাম ! ওখানে কি করে মানুষ বাস করতে পারে বুঝলাম 
না। বাছ্ড়, প্যাচ, সাপ ছাড়া আর কোন কিছু বাস করতে পারে 
মনে হল না। , গুপিকে বললামও তাই । গুপি তাতে বলল, “এক 
যাদ ভূত থাকে । আমি বললাম, 'যদি থাকে আবার কি? আছে 
বল। তাদের উপদ্রবে অনন্ত রায় টিকতে না পেনে সমাদ্দার ইন- 
ভেষ্টিগেশনের শরণাপন্ন হয়েছেন না? বড় মাস্টার বললেন; 
'কলকাতার . এত ভালে ভালো ডিটেকটিভ থাকা সত্বেও 
বর্ধমানের ডিটেকটিভের কাছে যাওয়া কেন, সেটা বুঝতে পারলাম 


৫২ সমাদ্ারের অদৃশ্করণ 


লঞ্চটা কই 1 গুপি বলল, 'লঞ্চ ন। থাকাটাকে ভালো লক্ষণ বলে 
ধরে নাও। ওুর। নিশ্চয় ভূতের বাড়িতে নেই। আমি বললাম 
“কিম্বা-_' 

গুপি ভেড়িয়া হয়ে উঠল! কিম্বা আবার কি? ভূত কিছু 
সমাদ্দারকে এখানে বেঁধে রেখে লঞ্চ নিয়ে হাওয়া হয়নি এটা তো 
মানিস?, আম বললাম, কি জানি । বলে হনহন করে উঠতে 
লাগলাম । মিনিট পাঁচেকের মধ্যে ওপরের খোলা জমিতে পৌ'ছে 
হাফ ছেড়ে বাচলাম । | 

অবিশ্যি অন্ধকার ঘুরঘুটি। কোথাও কিছু ঠাওর হয় না। খালি 
ডান হাতে একটু দূরে ভাঙ্গ। বাড়ির সেই জানালার ফাক দিয়ে 
ওপরের আকাশে তার। মিটমিট করছে দেখা যাচ্ছিল। আর হু-ছু 
কর একটা ঝোড়ে। হাওয়া বইছিল। কতক শীতে, কতক ছুর্ভাবনায় 
আমাদের গা শিউরে উঠছিল । 

ছোটমামা আমাদের দুজনার মাঝখানে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাপাতে 
মাগলেন। গুপি একটু কাষ্ঠ হেসে বলল, ধেৎ! সব পগুশ্রম | 
এটা একট! বহুদিনের পরিতাক্ু ভাঙ্গাচোর। বাড়ির খোলস। এর 
মধ ভূতফুতের জায়গা নেই--ইক !? সঙ্গে সঙ্গে ও-৩-৩ করে 
চারিদিকে প্রতিধ্বনি তুলে । এমনি একটা বিশ্রী আওয়াজ আমাদের 
কান ঝালাপাল৷ করে দিল যে গায়ের লোমগ্লে। খাড়। হয়ে উঠছে 
টের পেলাম। 

ছোটমাম। আমাকে জাপ্টে ধরে পড়েই যাচ্ছিলেন । হঠাৎ কি 
একটা মনে পড়তেই, খচ-মচ করে উঠে দাড়িয়ে বললেন, স্যারের 
সাইরেন!' বলেই পোড়ো বাড়ির দিকে টেনে দৌড় মারলেন । 
অমরাও পড়ি-মরি করে সঙ্গে সঙ্গে ছুটলাম। আওয়াজটা কয়েক 
সেকেগ্ডের জন্য থেকে আবার শুরু হল। 

ছোটমামা নাকিন্ত্ুরে চিৎকার করে উঠলেন, “কোনো ভ'য় নেই, 
সঈ্যার। আমি আছি! বলে ধ্বংসস্থপের মধ্যে গিয়ে ঢুকলেন । 
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'কৌথায় স্যার! কোথায় আপনি ৬--৬--কৃ? হঠাৎ চারদিকে 
চুপচাপ হয়ে গেল। গুপি আমাকে আকড়ে ধরে ঠক্‌ঠক করে 
কাপতে লাগল । আমারো হাত কীপছিল। তবু কোঙ্ছনা মতে 
হ্াভারস্যাক খুলে ছটো কালো জোববা বের করে একটা ওকে 
পরালাম, একটা নিজে পরলাম । জোববার পকেটে রামকানাইদার 
শেকড়ের ছটো টুকরে। পুরে বললাম, “চল, দেখি গিয়ে। অন্ধকারে 
মিলে গিয়ে জনে এগ্চলাম। 

বুঝলাম বড় মাস্টার ঠিকই বলেন, ভয় খাবার একটা সীমা 
আছে। সেটা পেরুতে পারলেই মনে মনে অসম্ভব সাহস আসে! 
আমাদের মনেও আর ভয় ডর রইল না। তাছাড়া পকেটে শেকড়, 
প্রনে জোববা। গুপি ছুটে বাড়িতে ঢুকতে যাচ্ছিল। আমি 
ওকে টেনে ধরে সাবধান করে দিলাম | “সাবধানে এগুতে হবে? 
তাতে আবশ্যি কোনে লাভ হুল না! কারণ-_ভাঙ্গ! হল ঘরে পা! 
দেখামাত্র পায়ের তলায় মেজে হড়--হড় করে সরে গেল, আমর! 
একটা অন্ধকৃপে পড়ে গেলাম | মাথার উপর মেজেটা হড়-হড় করে 
সরে আবার বন্ধ হয়ে গেল । 

ঘুটঘুটে অদ্ধকার হলেও বাতাসউ৷ বেশ তাজা, তার মানে বাইরে 
যাবার পথ আছে। বেশি লাগেনি কারণ বেশি দূর পড়িনি । সোজা 
হয়ে দাড়াতে চেষ্টা করতেই ওপরে মাথা ঠুকে গেল। গুপির কনুই 
চেপে ধরে হাতড়ে হাতড়ে এগুতে লাগলাম ! 

কথ। বলছিলাম না। ছোটমামাকে কিসে নিল ঠিক বুঝতে 
পারছিলাম না। নাকে একটা সৌদা গন্ধ আসছিল। কিসের গন্ধ 
কেজানে। তারি মধ্যে হাউ-মাউ করে সেকি বিকট চিৎকার! 
ধুপ ধাপ শব্দ । “ওরে বাবারে মারে । জাউ, আউ ভূ-_উ--উ--ত!? 
তারপর সব চুপচাপ । 

বেজায় সাহন হল আমাদের। গুপি চ্যাচাতে লাগল-_ত্ত 
ছোটম্ামা, তুমি কোথায় ? ক্ষীণ একট! দাত কপাটির শব্দ ছাড়। 
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কানে কিছু এল না । গুপি স্বাভাবিক স্বরে বলল, 'ছোটমাম| ! ও কি 
হচ্ছে! “কে__-কে? সত্যি গুপি নাকি ? মনে হল ক--কঙ্কাল !, 

এতক্ষণে উর্চ জ্বালা হল। ছোটমাম! দেয়াল ঠেস দিয়ে, হাত 
পা এলিয়ে অবাক হয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে রইলেন ! আমি 
বললাম. “কঙ্কাল আবার কিসের? এতো! আমাদের পূজো কমিটির 
ভূষগ্ডির মাঠের ভূতদের ড্রেস্। অন্ধকারে গেলে ফসফরাস পেন্ট 
দিয়ে অশকাঁ হাড় গোড জ্বলজ্বল করে আলোতে কিছু বোঝা 
যায় না। 

ুপিও যথেষ্ট অবাক । এতক্ষণ সেও কিছু টের পায় নি। নিজের 
অপ্রস্তুত ভাব ঢাকবারু জন্য সে বলল. 'কার1 পালাল ছোটমাম।?? 
ছোটমাম। বললেন, “ভূঙ-টুত নয় আশা করি! কালো মুখোশ পরা 
কারা । আমাকে বাধতে চেষ্টা করছিল । কন্কাল দেখে হাওয়া !? 

বলে ছোটমাম। বি+ট অট্রহাস্ত করতে লাগলেন । 

গুপ আমাকে বলল, “বোধহয় হিস্টিরিয় |? 

হঠাৎ ছোটমামার হাসি থেমে গেল। উচের আলোভে দেখলাম 
মুখে গ্যাগ পরানো, আষ্ট-পুষ্ঠে দড়ি বাধা, ছোটমামাদের বড় সাহেব, 
একট! খুদে মোডায় হাটু মুড়ে রয়েছেন! মুখটা লাল, চোখ যেন 
ঠিকরে বেকচ্ছে। 

গ]াগ দড়ি খুলে দিতেই অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাচ্ছিলেন । ছোট- 
মাম! ওয়াটার বট্‌ুল্‌ থেকে মুখে জল ছিটিয়ে দিতে উঠে বদলেন। 
বললেন, 'কফেন এলে ? এখান থেকে বেরুবার কোনো উপায় নেই |) 

আমি বললাম, “ওরা গেল কি করে ? বললেন, “একটিমাত্র 
পথ। বাইরে থেকে তাল! দিয়েছে, শব্দ শুনেছি। কিছু খেতে 
দিতে পার ।' - 

বলতে ভুলে গেছি, এত সব কাণ্ডের মধোও খাবারের থলিটি 
হাতছাড! করিনি । এটা আমাদের পাণ্ড বিহু তালুকদারের শিক্ষা! | 
উনি বলেন, “সর্বদা ছুটি বাবস্থা তৈরি রাখবি, বেরুবার পধ আর 
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থিদে মেটাবার খাবার ! আপাততঃ দ্বিতীয়ট। অবলগ্ন কর! গেল। 
ছোটমামার পকেটে মোমবাতি ছিল। সেটা জ্বেলে নিমকি, মোয়া, 
ডিশ্রসিদ্ধ, রুটি-মাখন আর জল থাওয়া। গেল। 

ততক্ষণে বেশ রাত হয়ে গেছিল। জায়গাট। ঘুরে দেখলাম । 
গুদোমঘর মনে হল। হাড়িইাড়া, হাতা, ছণকনি, খড়ের গাদা, 
তক্তপোষ, দডির গাছ, মাটির কলমি আর সৌদ] গন্ধ। স্যার 
বললেন, “আগে এখানে কেউ চোরাই চোলাইইকারবার করত । 
অর্থাৎ বে-আইনি তাড়ি বানাত। গন্ধ পাচ্ছ না?; 

গন্ধ পাচ্ছিলাম, তার চেয়ে বেশি ঘুম পাচ্ছিল । 

স্যার বললেন, 'আজ আর নয়, কাল সকালে সব শুনো । যে 
যার খড়ের গাদা টেনে নিয়ে পড়ে ঘুম লাগালাম । সকালে স্যার 
বললেন, 'অনন্তুর কি হল কে জানে । নিচে লঞ্চ দেখলে ? “না 
তো, লঞ্চ তো। নেই-ই |; 

নজের থেকেই স্যার বললেন, অনস্তকে বুঝে উঠলাম না। হেনা- 
তেনা বলে লঞ্চে করে এখানে নিয়ে এল । গভীর রাতে পৌছলাম । 
বাড়িতে পা দিতেই অন্ধকারের মধা কতকগুলো লোক সেই-যে 
আমাকে ধরে বেঁধে রেখে দিল, সেই ইস্তক সারা দিন বাধা, সারা 
রাত ছাড়া। অবস্থায় বন্দী । দিনে 'একধার গুল আর ছধ পাউরুটি 
খাওয়া! অনন্তর পান্তা নেই । 

ছোটমামা বললেন, স্যার, এ বাড়িতে কেউ থাকে না। গত 
পঞ্চাশ বছরের মধ্যে থাকে নি। অন্তর এদের সঙ্গে ষড আছে ।? 
স্যার অবাক হলেন, কিন্ত আমাকে কেন? আমাকে সব্রিয়ে কার 
কি লাভ? ছোটমামা ফাতে দাত ঘষে বললেন, 'লাভ শুধু 
গোবরার | স্যার ঠেস দিয়ে বসেছিলেন, সটাং উঠে বপলেন। 

“গোবরার ? আচ্ছা । একটু একটু আলে! দেখছি যেন। 
গোবরা তো অনন্তর ফ্রেগ্ড। বলে সেই যে গুম হয়ে রইলেন, 
সারাদিন মুখ খুললেন না। আমরাও সারাদিন বেরুবার একটা 


৫৬ সমাদ্দারের অদৃশ্যকরণ 


পথের সন্ধানে ঘরে বেড়ালাম। মাটির নিচে ভিতের তলায় খোঁদল 
কেটে এই জায়গাটা তৈরি । সেকালে হয়ত ঈস্ট উপ্ডিয়৷ কোম্পানির 
কেউ করেছিল । এখানে শত্রুর হাত থেকে মাল নিরপদে রাখত। 
বন্দিদেরো রাখাও অসম্ভব নয়। হল ধরের চোর! ট্র্যাপডোর দিয়ে 
নিশ্চয় জিনিস নামানো হত। তল থেকে খোলার কোনো 


উপায় দেখলাম না । 
বিকেলের মধ্যে খাবার শেষ, জলও প্রায় শেষ। তখন একটু 


একটু ভাবন। হতে লাগল । শুয়ে পড়ব কি না ভাবছি, এমন সময় 
হুড়মুড় ছুমদাম খটথট | বড় মাস্টার তার আটজন মাঝির ছয়জনকে 
নিয়ে ট্র্যাপভের খুলে এসে হাজির । 

বললেন, মাল খালান হচ্ছেঃ হক। ভাবলাম একবার দেখেই 
যাই। এ বাড়ি তো কারে বসত বাড়ি হতে পারে না। ত্রিশ 
বছর আগে এটা আমার ধ্দাদা গোরিলার হেড কোয়ার্টার ছিল! 
তখনি জানতাম বে-ওয়ারিশ সম্পত্তি। ভূঁত-ফুতের কথা তো শুনি 
নি। তাছাড়া এ অনস্ত রায়কে আম খুব চিনি । কাছেই থাকে । 
বাটাকে সটাং ওর বাড়ি থেকে ধরে আনছিলাম । নেহাত পালয়ে 
গেল। তবে লঞ্চটাকে এনেছি । আমাদের জাহাজের পাশেই 
নোঙর করা ছিল। আমার স্যারের বেমাই-এর সম্পত্তি--ভাড়। 
খাটা লঞ্চ, মশাই । দেখে চিনতে পারেন শি? হু!) 

তারপর উঠে পড়ে আমার আর গুপির পিঠ চাপড়ে বললেন, 
"ভেরি গুড. বর্মাতে আমিও ঠিক এইভাবে মানুষ হয়োছিলাম । অথচ 
আমরা সবাই জানতাম কোনে! জন্মে উনি দেশের বাইরে টাইরে 
যান নি-টান!ন। ভাঁনও জানতেন যে আমরা জান । 

আর বলার বেশি কিছু বাকি নেই। সেই রাতেই আমরা এ 
লঞ্চে করে কলকাতার দিকে রওন! হলাম। বড় মাস্টার একটি স্টিমার 
চেপে তার জাহাজের কাজে ফিরে গেলেন ! ছোটমামা কাউকে কিছু 
বলতে মান! করে দিয়ে ওর বড় সাহেবের সঙ্গে বর্ধমান চলে গেলেন। 
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সেখানে গিয়ে গোবর। হাতে-নাতে গ্রেপ্তাত। ছোটমামার 
কাছে শুনলাম সমাদ্দার সাহেবকে কেউ কখনে। এত রাগতে দেখে 
নি। গোবরার হাতে হাত-কড়। পরিয়ে, একটা লিকনিকে বেত 
হাতে নিয়ে তাকে নাকি জের! কর! হল। জের! করে জান। গেল, 
স্যার যা ভেবেছিলেন ঠিক তাই । সমস্ত ব্যাপারটার একমাত্র উদ্দেশ্য 
ছিল স্যারকে কয়েকদিনের জন্য বর্ধমান থেকে সরানো, বাতে গোবর 
সমাদ্ধার ইনভেস্টিগেশন্সের কর্তা হয়ে একজন ব্িশষ মক্কেলকে 
ভাগাতে পারে। কারণ স্যারের কানে ব্যাপারট। উঠলে গোবরার 
ফ্রেণ্ড অনন্ত রায়ের আর রুক্ষ। ছিল না । বাড়িতে বলে টলে একাকার 
করতেন। গোবর তাই বন্দুকে সাহায্য করতে এগিয়ে এসে, এই 
কাগুটি করেছিল। : 

হুঃখের বিষয় ব্যাপারটা এর বেশি কেউ আমাদের বলল না। 
ছোটমাম। পর্যন্ত বললেন, “আমার চাকরি যায়, তাই চাস? জানিস 
তো৷ এক নাগাড়ে এক বছর লেগে থাকতে হবে ! স্যারের বারণ 
আছে।' 

খালি বড় মাস্টার অন্য গল্প বলতে বলতে হঠাৎ বলে বসলেন, 
'অনস্তের ব্যাপার থেকে তোদের এই শিক্ষা হোক যে ঘোড় দৌড়ের 
মাঠে কখনে। যাৰি না।? তারপর একটুক্ষণ থেমে কি ভেবে বললেন, 
'অস্ততঃ, আমাকে সঙ্গে না নিয়ে যাবি না ।' 





সমস্ত ব্যাপারটার ই!৩বুও সমাদ্দার ইনভেস্টগেশন্সে খাতায় 
লেখা আছে! আমার বন্ধু গুপির “ছাটমামী যেখানে দ্বিতীয় 
টিকটিকির কাজ্জ করতেন । ব্যাপারটা খুব ঘোবেল। অকুস্তালের নাম 
বলব নাঃ শেষটা! সবাই চিনে ফেলবে। শুধু এইটুকু বলে রাখ বপন 
বর্ণমালার প্রথম বর্গের প্রধম তক্ষর দিয়ে আরম্ত। ভাগি উত্তর 
দিকে 'একটা পুরোনো রাস্ত। ! সেই রাস্ত।য় পায়ে গায়ে লাগ। ছটি 
বাড়ি, সেকালে যেমন হত । মাঝখানের দেয়ালট এ বাড়ির-ও, ও 
বাড়ির-ও | তবে ছ'!দ! করে .করে .দখবার পার নেই, কারণ 
হুদিকের বাঁসন্দারাই আরেক প্রস্ত ইট লাগিয়ে দেয়ালটাকে তিন 
পুরু করে নিয়েছিল। একটা বাড়ির নম্বর ১২. একটার ১৩, একটার 
বা পাশ দিয়ে 'একটা সরু গাল, সেখানে সিংগেনস রিক্স ছাড়া কিছু 
ঢোকে না। গলতে ১১ নম্বরের সদর দরজ] সবদা হাট করে খোল 
থাকে, বদি একট! গৌপওয়াল। গুণ লাক তার পাশে সারাদিন 
টুলে বসে থাকত। আবার তেমনি ১৩ নম্বরের ডান পাশে আরো 
সরু একট। গলি, সেখানে পাডার ছেলের! সাইকেল চাপা" শেখে, 
আর কিছু ঢোকে না। সেখানে ১৩ নম্বরের দর্াও সর্বদা খোল। 
থাকত. কেউ বসেও থাকত ন।। তবে শোনা যেত একতলার বই 
বাধাই-ওয়াল। নাকি ওদের বিশ্বাসী চর! 
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১১ নম্বরের এক তলায় একট! ভদ্রগোছের ওষুধের দোকান, ঝড় 
রাস্তার উপর তার সদর দরজা । দোতলার ফ্রুপদ'দের পাটির 
আপিস। ঞুপদ' কারো বাপের দেওয়! নাম নয়, একটারাজনীতিক 
দলের নাম। তারা বেজায় প্রাচীনপন্থী। সভ্যদের বয়স একটু 
বেশি, অবস্থা বেশ ভালো। কোনে কিছুর ভালে হয় তার। চাইতেন 
না। তিন তলায় গোলক বাবার আস্তান। । সাধু-সম্তদের ব্যাপার, 
নিরীহ-নীরব। গোলক বাবাজির কানের পচার্টজর ব্যামে। ছিল, 
হঠাৎ শব সইতে পারতেন না । তবে তিনি কেবলমাত্র শীতকালে 
তিন মাসের জন্য শহরে আসতেন, শোন! যেত বাকি সময়টা 
হিমালয়ের পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াতেন। এ তিন মাসও তিন 
তার নিজের ঘরটিতে গৌঁপ দাড়ি নিয়ে ধানস্ত থাকতেন। সেখানে 
শিহ্াদেরও প্রবেশ নিষেধ । নাকি নানারকম ক্ষমতা ছল ভার, তার 
উপর বেজায় রাগী। যখন তখন কেউ তাকে বিরক্ত করতে সাহস 
পেত না। মামে একবার জনসাধারণের সামনে দেখা দিতেন । 
ঘটনার সময় তিনি যে চোখ উল্টে ধ্যানে বস! ছিলেন সেটা পুলিসের 
কর্তা নিজে দেখেছিলেন ; ১১ নম্বরের তিন তলায় শিষ্যরা চার বেল 
গুরুদেবের খরচায় রাশি রাশি ভাত ডাল তরকারি, মাছ মাংস ডিম, 
হুধ দই ছানা, চা রুটি কচুরি, গিলত। বাজারের ব্যবসাদারদের মধ্যে 
সমাদ্দার ইনভে(স্টগেশন্দের চরনা এই সব খবর সংগ্রহ করেছিল। 
গুরুদেবের এ ষণ্ড চৌকিদার ছাড়া, আরো ষণ্ড একজন চাকর আর 
সবচেয়ে যণ্ড একজন বামুনঠাকুর ছিল। নাকি যোগাভ্যাস করে এ 
রকম শরীর হক্সেছিল। শিষ্যদেরও ছাবেল! ছাদে মুগচর ভাজতে, 
ডন বৈঠক, করতে দেখা যেত: ওদের গুরুদেব ছু'পায়ে তিনজন 
করে শিষ্য ঝুলিয়ে প্যারালেল বারে নিজে আধ ঘণ্টা অনায়াসে ঝুলে 
থাকতেন । আবিশ্টি এ-সব হয় তো অনেক বাড়িয়ে বলা তবে 
আমার বন্ধু গুপির ছোউমাম! বলেন “য। রটে তার কতক বটে।” 

এক দিনে এত খবর সংগ্রহ হয়নি। এক মাস একনাগারে 
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লেগে থেকে তবে মিঃ সমাদ্দার এত জানতে পেরেছিলেন। বলা 
বাহুল্য খবর সরবরাহের প্রধান ছিলেন ওঁর দ্বিতীয় টিকটিকি অর্থাৎ 
ছোটমামাথ একটা। সুবিধা ছিল যে ওঁদের আপিসটা বর্ধমানে 
হওয়াতে অকুস্থলের কেউ ওঁদের কাউকে চিনত না। দ্বিতীয় 
টিকটিকিকে তো নক়-ই তার কাজের নিয়ম এমন ছিল যে তার নিজের 
আপিসে-ই খুব কম লোক তার আসল নাম জানত । তাকে দেখে 
কে খুদে টিকরির্ষ বলে চিনবে? রোগ। লিকপিকে চেহারা, বড় বড় 
কান, কেউ জোরে কথ! বললেই গল! দিয়ে চ-6" শব্দ বেরোর; 
কিন্তু ছিতরে সিংহের মতো তেজ । নইলে গোলকধামের জটির 
রহস্য উদ্ঘাটন কর! যার তার কর্ম ছিল না। 
/ ১১ নম্বরের বাড়িটার-ই নাম 'ছল 'গোলকধাম?। বলা বাহুল্য 
মালিক ছিলেন গোলকবাবাঞ্জির পরমভক্ত । কেউ কেউ বগত নাকি 
ভাড়া নিতেন না । মালিক নিজে অবিশ্তি কসিং-এ একট। ছোট 
কাঠের বাড়ি কিনে, সেখানেই থাকতেন । সমতলের বাতাসে তার 
হাপানি বাড়ত। একতলার ওষুধের দোকানের মালিক নাকি ভাড়া 
আদার করত, মেরামত ইত্যাদি করাত। তার শাম শ্যামরতন 
ঘোষ। আশ! করি কারো বুঝতে অন্নুবিধা হচ্ছে না যে ১১ নম্বরের 
বাড়িটার অবস্থা ছিল অনেক ভালো। | দিব্যি মেরামত করা তাজা 
রঙ লাগানো, অধিবাসীরাও একটু কেটার ক্লাসের । তবে সেজন্য 
ওর খ্যাতি ছিল না। সবাই ১১ নম্বরের নাম জানত ওখানে প্রুপদ' 
আপিস বলে। ঞ্রুপদের তখন খুব হাক-ডাক। বিশেষ করে 
সেই বছরই সকলের চোখ ছিল ঞ্ুপদ্দের উপর । কারণ খুব জরুরী 
একটা আঞ্চলিক ইলেকশনে ওরাই ছিল পাবকদের একমাত্র বলিষ্ঠ 
প্রতিদ্বন্থী। | 


বলেছিলাম কি যে পাবকদের আপিস ছিল পাশের বাড়িতে, 
অর্থাৎ ১৩ নম্বরে ? তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই; ঈস্টবেঙ্গল আর 
মোহনবাগানের যদি এক খেলার মাঠে থাকতে পারে, তে। এরাই বা 
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পাশাপাশি থাকবে না কেন ? সব বিষয়ে পরস্পরের উল্টো ছিল। 
পাবকদের অনেকে পরশ পন্থী? খলত। কাল বাদে গারশু অন্য 
লোকে য! চিন্তা করবে, ওর! হয়তো গতকালই সে সব ভেবে 
রাখত । 

ইচ্ছ৷ করেই ১৩ নম্বর বাড়ি নিয়েছিল ওরা) সাযজেবরা ১৩ 
নগ্বরকে অলুক্ষণে বলে কি না, তাই। রোগ! ভিটিডে একপাল 
সভা, আধময়ল! জামা! পরে দিনরাত খোটমোট করত। আসলে 
অবিশ্যি সবাই সব বিষয়ে একমত ছিল। তর্ক করাট৷ শুধু একটা 
অভ্যাস। খাওয়ার মধ্যে শুধু মুড়ি আর তেলেভাজা৷ । আ'ধকাংশেরই 
টা্যাক গড়ের মাঠ । আপিন ঘরের ভাড়। ছিল মাসে ত্রিশ টাকা। 
তেমনি ঘরও বটে। 'পরশু-পন্থী'দের দলের নেতা বাড়ি ভাড়াটা 
দিয়ে দিতেন । মাঝে মাঝেই তাকে দেখা যেত, আপিসঘরে বসে 
কাগজপত্র দেখছেন, দলের সভাদের সঙ্গে পরামর্শ করছেন । চোখ 
ছুটে। জ্বসজ্বল করে জ্বলত, এক মুখ খোচা খোচা দাড়ি গোঁফ, 'এক 
মাথা কালো ঝাকড়া চুল, কালো সার্ট কালো৷ প্যাণ্ট, বয়ম তেত্রিশও 
হতে পারত আবার তেষট্রিও হতে পারত | নাকি বে-নামায় কোনে! 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে হেড-মাস্টারি করতেন। নইলে টাকাকাড় 
কোখেকে আসবে । ওরা তাকে পাচুদ। বলে ভাকত। 

দ্বিতীয় টিকটিকি একদিন আমাদের বাড়িতে বসে, গুপির আর 
আমার সামনেই বাবাকে বললেন, “বিশ্বান করুন দাদা, এই খেমে। 
চেহারার লোকগুলোর এমনি প্রতিপত্তি যে পাশের বাড়ির বড়লোক 
ঞ্ুপদর! থরহরি কম্পমান !! সমস্ত এলাকাটাকে ওর! একেবারে 
মুঠোর মধ্যে রেখে দিয়েছিল । ইলেক্‌শনে ওদের হারানো খুব 
একট] সহজ কাঙ্জ হবে না, এট গপ্রুপদরাও খুব ভালোভাবেই জানত। 
তবে টাকায় কি না হয়? এ্রুপদরা ঠিক করেছিল তেমন তেমন 
হলে কাড়ি কাড়ি খরচ করবে । 

বাবা অবাক হয়ে ৰললেন, 'তুই এত কথা কি করে জানলি রে, 


৬২ গোলকধাম 


ছু? ছোটমাম। কাষ্ঠ হেসে বললেন, “আমি জানব না! তে। কে 
জানবে, বলুন ? নেতার। গায়েব হলে তে! একরকম বলতে গেলে 
সমস্ত তদস্তটাই দ্বিতীয় টিকটিকির হাতে এসে পড়ে । একমাত্র সেই 
অদ্বশ্যভাবে বিচরণ করে, সব গোপন কথা টেনে বের করতে পারে।' 

বাবা হা করে তাকিয়ে রইলেন । 'এ্যা! নেতার! গায়েব 
হয়েছিল নাকি ধ. বলল কি? ছুজনেই নাকি? 

নইলে আর বলছি কি দাদ? রাজনীতিক ইতিহাসে এমন 
ঘটন। কখনো ঘটেনি । ভোট গণনার সঙ্গে সঙ্গে ছুই ক্যাগ্ডিভেটই 
ডিসয়েপিয়ার্ড ! শ্রেফ কপ্প,$র। আর সে কি গণনা! পৃথিবীতে এর. 
জুড়ি দেখ! হায় নি, 'এ আমি হলপ করে বলতে পারি । টাউন হল 
লোকে লোঞারণ্য, পাহারা, পুলিস । ছুই দলের লোক নীরবে 
নিজেদের ছি'ড়ছিল । খামনিকট। খুব *বশি ক্ষণের আবেগের জন্য, 
তবে বেশির ভাগট। আগের কদিন ধরে সমানে চ্যাচানোর ফলে 
কারো গল] দিয়ে আওয়াজ বেরুচ্ছিল ন!।' 

বব! বললেন, :কাগজে পড়েছিলাম বটে যে আশ্চষের বিষয়, 
হই দলের ক্যাগ্ডিডেট একেবারে সমান ভোট পেয়েছিল ! নতুন 
করে আবার ভোটের কথাও হয়েছিল, 'কন্ত ক্যাডেটদের নাকি 
আর পাত্তাই পাওয়। যাক নি। আশ্চয |? 

ছোটমাম। মুচকি হেসে বললেন, "ভিতরের কথা জানতে পারলে 
আর আশ্চর্য হবার মতো! কিছুই পাবেন না, দাদা । কিন্তু জানছে 
কে? আমার বস, আমি আর ছুতিনটি লোক, আর এতদিন পরে 
আপনি । সমস্ত বাপারট৷ দেশের শান্তিরক্ষার জন্য একেবারে চেপে 
দেওয়! হয়েছিল যে। জানবে কে? আমি বললাম, ''গুপি, আর 
আমি মনে থাকে যেন এতে আমাদেরও পাট ছিল।? শুনে বাৰ। 
তো অবাক । 'তোদেরও পার্ট ছিল। কই আমি তো সে বিষয়ে 
কিছুই জানি না।' ছোটমাম! লজ্জা! পেয়ে বললেন, "খুব ছোট পাট, 
দাদা, পার্টটাইম পার্টও বলতে পারেন । তাই আর আপনাকে ব| 
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জামাইবাবুকে বিরক্ত করি নি। ওদের পড়াশুনোরও ক্ষতি করি নি। 
সবট। সমাধান হয়ে গেছিল ওদের বাধিক পরীক্ষা শেষ হওয়ার আর 
নতুন ক্লাস শুরু হওয়ার মাঝখানের দশদিনের মধ্যে । ওরা তো 
ভালোভাবেই উপরের ক্লাসে উঠে গিয়েছে, আমি কোনো ক্ষতি 
করেছি, কেউ বলতে পারবে না । বরং ওদের অভিজ্ঞত1 বাড়িয়েছি |) 

গুপি বলল, “আমাদের সাহায্য না পেলে দশ-স্জারো দিনে এ 
রহস্ত উদঘাটন ছো্টমামার সাধা ছিল না। 

ছোটমাম! বললেনঃ 'বুঝলেন দাদা, আগে গিয়ে চাক্ষুসভাবে 
অকুস্থল পরীক্ষা! করে এলাম । তাও ছল্মবেশে বলাই বাহুল্য । সেই 
দাড়ি-গৌপটা যে আমার কি কাজেই আসে কি বলব! গুপি বলল, 
'সাবধান। শেষে ওটা না ছুরবত্তদের চেন। হয়ে যায়| না, না, 
নেভার । ওর মাঝখান থেকে !কছু লোম কেটে নিয়ে ছুটে। রঙের 
বুরুশ বানিয়েছি, তাই গোৌপট। হয়েছে এখন নাদীক্স শা গোছের । 
কেউ চিনবে না ।? 

বাব। বললেন, "বাই-ইলেকশনের ছ'জন জমকালো নেতা অদৃশ্য 
হয়ে গেল আর তার তদন্ত করল সমাদ্দার কোম্পানি? কেন, 
পুলিসদের কি হয়েছিল ?" 

ছোটমাম। বোধহয় একটু রেগে গেলেন! বললেন, “€য সব কেসে 
পুলিসর। কিছু করতে পারে না, সে সব তদন্তের ভার তারা৷ প্রাইভেট 
কোম্পানিকে দেয় । যাই হক. দেখলাম ১৩ নম্বরের 'একতলায় 
একট। বই-বাধাইয়ের দোকান আর একটা চায়ের দোকান। 
দোতলায় পাবকদের পার্টি আপিস, তিন তলায় মোটে দুটো ঘর । 
তাও'প্রায়ই বন্ধ থাকে, কারণ বাড়ির মালিক চীনে বাজারের কোন 
এক এনামেলের বাসনের দোকানের ট্র্যাভেলিং সেল্স্ম্যান । মাঝে 
মধ্যে এসে তালা খুলে ঘরে ঢোকে, ছু চার হপ্তা থাকে, নিচে চায়ের 
দোকানের মালিকের কাছে খায় দায়। অবস্থা খুব ভালো নয়, 
রোগা, ক্লিন সেভ করা, চোখে চশমা, ভীতু গোছের লোক। লুকিয়ে 
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পানু তার ফটো পর্যস্ত তুলেছিল। পরে ওটাই হয়েছিল “ক্লু, নং 
ওয়ান।' £গাড়। থেকে বল। এই বলে বাবা পা তুলে ৰসে 
রামকানাইকে আরো চা আনতে ইসারা করলেন । ছোটমামা 
বলতে লাগলেন, “ভোট গণনার রাত থেকেই ছুই ক্যাপ্ডডেট 
নিখোজ । এই সাংঘাতিক সংবাদ ওদের পার্টির লোকরাই পুলিসকে 
দিয়েছিল। ছৃর্জলেরি ধারণা অন্য পার্টি তাদের নেতাকে গুম করে 
রেখেছে । তাই নিয়ে থানার সেকি জেরা করা! কিন্তু কোনে! 
ফল হল না । মনে হল সত্যি সত্যি কেউ কিছু জানে না! । নেতাদের 
ভাবনার ছুই দলের মধ্যে এমন ভাব হয়ে গেল ষে স্পষ্টই বোঝা 
গেল আনার ভোট হলে এর! হৃজন পরম্পরের সঙ্গে আর কখনো 
লডতে পারবে না। দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন কর্মচারীদের এই মত 1 

কিন্ত লোক ছুটে! গেল কোথায়? সমস্ত বাড় সাচি হল. 
প্রতোকটা লোককে ধরে জিজ্ঞাসাবাদ কর! হল। খালি গুরুদেব 
কোনে! কথ। বলেন না, যেমন চোখ তুলে বসেছিলেন, তেমনি বসে 
রইলেন। স্থানীয় থানার কর্তা তার ভক্ত । তিনি বললেন, দেখুন 
ওঁকে ধাটানে! যা, ভগবানকে ধাটানোও তা ।) শেষ পর্যস্ত শিষ্যদের 
দশজনকে আপস চাকরদের (তিনজনকে জেরা করেও কিছু পাওয়া গেল 
না। তারা কেউ ইলেক্‌শনের নামও শোনে নি। একতলায় 
ওষুধের দোকানের মালিক বেশ কয়েকদিন থাকতেই অনুপস্থিত 
ছিলেন, নাকি শরীর খারাপ । তিনি কাপরিয়ং-এ ভগ্রীপতির কাঠের 
বাড়িতে শরীর সারাতে গেছিলেন, সব চুকেবুকে গেল ফিরে এসে 
বলেছিলেন, “দেখেছ কি কাণ্ড! এই তে] গেল ১১ নম্বরের কথা। 

১৩ নম্বরের অবস্থাও তাই । তিনতলায় বাড়িওয়ালার ঘরে'ধরে 
তালা দেওয়া, তিনি ছুমাস আযাবসেণ্ট, শীগগির ফেরার কথা । 

একতলায় চায়ের দোকানের মালিক একান্নজন সাক্ষী এনে 
উপস্থিত করেছিল। তারা একবাক্যে বলল, ঘটনার ১৪ ঘণ্টা আগে, 
থেকে কেউ না কেউ নমস্তক্ষণ মালিককে আর তার দুজন ছোকরা! 
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আযামিস্টেণ্টকে দোকানে শুয়ে, বসে বা কাজ করতে দেখেছে | বই 
বাধাই-ওয়ালার দিন পনেরো! থেকে হাম, পাড়ার ডাক্তান্ম চিকিৎস। 
করছিলেন, ঘটনার দিন পর্ষস্ত সে পথ্য পায় নি। বিছান। ছেড়ে 
উঠবারও তার ক্ষমতা নেই, ছুজন দর্ধধ নেতাকে গায়েব করা৷ দূরের 
কথা । তাছাড়। পাঁচুদা! তার দেবতা, তার বাবা, মা ও ভাইবোন। 
এই বলে হাউ হাউ করে কাদতে লাগল। তাঞ্চ যদি কোনো 
অনিষ্ট হয়ে থাকে তো সে ঞ্রুরুপদ বাবুদের দেখে নেবে নইলে তার 
নাম বংশু মাইতিই নয় এই অবধি বলে সে কপালে দুচোখ তুলে, 
শাঁটান করে, ফিট গেল। তদভ্তকারীদের চায়ের দোকানের 
ছোকরাকে ডেকে দিয়ে পত্রপাঠ প্রস্থান । 

এই রকম ডেডলক অবস্থায় সমাদ্দার ইন্ভেষ্টিগেশন্সকে না 
ডেকে তারা করে কি? শহরেও যে আরো এবং সুদক্ষ ডিটেকটিভ 
কোম্পানি নেই তা নয়, তার! যে নিরপেক্ষ হয়ে কাজ করবে তারি বা 
ঠিক কি? হয়তো! এ দলে নয়তো ও দলে পক্ষপাতিত্ব খাকা কিছুই 
বিচিত্র নয়। বলেইছিতে। সমাদ্দারের গোপন তদন্ত মানেই 
ছোটমাম! আর ছোটমামা! মানেই আমি আর গুপি। আমার নাম 
পানু, সে কথা এতক্ষণ বল! হয় নি। শেষ রাতের গাড়িতে ছোটমাম। 
এসে গুপিকে তুলে, তারপর আমাদের বাড়িতে এসে আমার ঘরে 
ঢুকলেন। সমস্ত ব্যাপার শুনে গুপি বলল, ফটো আছে ? “ফটো ? 
কার ফটো? অকুস্থলে যাদের যাদের দেখ। গেছিল, ঘটনার আগে 
ও ঠিক পরেই, তাদের মধ্যে যত জনের পাওয়া যায় ।' 

ছোটমামা একটু বিরক্ত হয়ে বললেন। "তুই দেখছি টিকটিকির 
বাড়া ।* অত"ছবি কোথায় পাব ? “তুলবে 1 আমি ইয়ে আমার 
ছবি ভালো হয় না, তাছাড়া ক্যামেরাটা পাচ্ছি না। আমি বললাম, 
'পুলিসের কাছে কিছু থাকতে পারে। ছোটমাম! ভ্রকুটি করে 
আমার দিকে তাকালেন। শেষ অবধি ছবি কতক ইলেক্শন 
পোস্টারের নেগেটিভ থেকে, কতক বাড়ি থেকে জোগাড় হল, কতক 
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আমি বাবার খুদে ফিক্সড, ফোকাস্‌ পুরনে! কোভডাফ দিয়ে তুললাম, 
লুকিয়ে লুকিয়ে বই বাঁধাই ওয়ালার দৌকানের চাকরী প্রার্থা সেজে 
গিয়ে । এ ছবিগুলোকে ছোটমামা আগে যতই তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য 
করুণ না৷ কেন, শেষটা ওর মধোই চুড়ান্ত ব্লু, পাওয়া গেছিল। 
যাকৃগে, সে সব পরের কথা! 

বারবার নার্নীন সাজে গিয়ে গিয়ে এ রাস্তা, ১১ নং জার ১৩ নং 
বাড়ি, বাড়ি ছুটোর ছুপাশের গলি, বাড়িতে যারা থাকত, যার! পাবক 
আপিসে আসত যেত, চায়ের দোকানের খদ্দের, বই বাধাইয়ের মক্কেল 
ওষুধের দোকানের সাইন-বোর্ড। ওখানকার যত দোকানপাট, চুল 
কাটার সেলুন, অন্যান্য বাড়ির অধিবাসী, সব আমাদের একেবারে নখ 
দর্পণে 'এনে ফেললাম । লুকিয়ে কি করে ছবি তুলতে হয় তা এমনি 
রপ্ত হয়ে গেল যে পরে যুদ্ধের সময়কার স্পাইদের ছবি তোলার গল্প 
পড়ে আমার হাসি পেত। 

অদ্ভুত সব ছবি, একেক জনার ছিরি দেখে কত হাসব। ঞুপদর৷ 
পাটি আপিস তুলে দিল। তার বদলে ওখানে গ্রুপদ সঙ্গীত 
শিক্ষালয় খুলল । প্রতিষ্ঠা! দিবসে ওদের নেতার মস্ত ছবি দেখলাম । 
গুপি কোন ফাঁকে টুক করে ছবির ছবি তুলে ফেলল। পাবকদেরও 
যে নেমন্তন্ন হয়েছিল, সেট কিছু আশ্চর্যের বিষয় নয়, কারণ ছুই 
দলই ততদিনে রাজনীতি, ছেড়ে দিয়েছিল । এঞ্রুপদদের বন্ধুদের 
পৃষ্ঠপোষকতায় ওদের ঘরে পাবক মেমোরিয়েল পুস্তকাগার খোলা 
হল, তাও এ এক-ই দিনে । পাঁঢুদার খুব ভালে! একটা ছবির 
আরো ভালো একটা ছবি তুললাম । 

ছেোউমাম' প্রকাশ্যে এ-সব অনুষ্ঠানে যেতেন না। ভার হয়ে 
ভিড়ে মিশে আমর। হুপ্তন সবদ1 যেতাম | ছুটে! বাড়ি, প্রত্যেকট। 
ইট, ভাঙ্গ। খড়খড়ি, নড়বড়ে রেলিং, দেয়ালের ছবি, ছিটকিনির 
ডিজাইন, কড়ি বর্গার সংখ্যা আমাদের মুখস্ত হয়ে গেছিল। 

এমন কি গোলকধামের গোলক বাবাজিকে একদিন সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
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করে এসেছিলাম । তিনি আমার মাথায় হাত দিয়ে বলেছিলেন, 
'সব ইচ্ছা পূর্ণ হোক ।' হয়েছিলও প্রায় সবই । একটা তো” তখনি 
হয়েছিল। কারণ এ সুযোগে গুপি তার একট৷ ফ্রন্ট ভিউ আর একটা 
প্রোফিল তুলেছিল। 

দেখলাম শিষ্যরা অনেকে ফুপিয়ে কাদছে। শুনলাম গুরুদেব 
নাকি সব কটাকে ধরে তার হিমালয় ভ্রমণের সাক্ষী করে নিয়ে 
যাচ্ছেন ' ,শিষ্যদের প্রতোকের ছবি আমাদের কাছে এখনো আছে 
পাচক, চাকর আর চৌকিদার কিছুতেই গেল না । অশ্রেফ পালিয়ে 
পপদদের তিনজনের বাড়িতে ভালো মাইনের চাকরি নিয়ে নিল। 
কে পাচক্ককে রাখবে তাই নিয়ে নাকি এ তিনজনের মধ্যে চিরকালের 
মতো কথা বন্ধ হয়ে গেছিল । 

পরে তিন তলাটা কোন সরকারি আপিসের কার যেন ফ্যামিলী 
কোয়ার্টার হয়ে গেছিল; 'এই-সবই মাত্র একমাসের মধো সম্পন্ন 
হয়েছিল । ছোটমামা বললেন, 'এমন পরিপাটি তদন্ত নাকি কম 
দখ। যায় । ১৩ নম্বরের মালিকও এই সময়ের মধ্যে সফর শেষ 
করে সাত দিনের জন্ক দেখ দিলেন। শামি গলিতে দাড়িয়ে তার 
চমতকার ছবি নিলাম । আলাপও হল। তিনি বললেন, বয়ল 
হয়েছে, আর কাজ্জকর্ম ভালো লাগে না, এনামেলের বাসন কেউ 
কিনতেও চায় না, কাজেই সংসার ত্যাগ করে, আলমোরার কাছে 
কানে ছুর্গম পাহাড়ের উপরে তার গুরুর আশ্রমে তিনি চলে 
যাচ্ছেন । আর এ ছুটে। অশ্রনি চায়ের দোকানের মালিক তার 
পরিবারের জন্য ভাড়া নিয়ে নিল। এই সময় ১১ নম্বরের ওষুধের 
দোকানের মালিক ফিরে এলেন । দশ পারসেন্ট কমিশনে তিনি 
ছুই বাড়ির যাবতীয় ভাড়। আদায় ও মেরামতির ভার নিলেন । সমস্ত 
ব্যাপারটা এমন সুন্দরভাবে চুকে বুকে গেল বলে যেমন খুদি পুলিস, 
তেমনি খুসি মমাদ্দার। প্রুপদ ও পাবক সভ্যদের কাছ থেকে টাদ! 
করে আদায় কর! ফী ট। পকেটে পুরতে পুরতে মিঃ সমাদ্দার 
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ছোটমামার পিঠ চাপড়ে, ততক্ষণাৎ ছুই মাস পরে পনেরে! দিনের 
ছুটি মর্ুর করে দিলেন। সেই ছুটিতেই বাবার কাছে এই লোমহর্ষক 
বিষয়ে গল্প করা হল। 

ছোউমাম! থামলে বাবা একটু চিন্তিতভাৰে বললেন, “সে কি 
টা, আসল কথাই তো! জানা গেল না। সেই অদৃশ্য ছুটি নেতার 
কি হল 1 * 

ছোটমাম। যেন 'আকাশ থেকে পড়লেন, “ও, বলি নি বুঝি? তারা 
তা নিজেদের হাতে পুলিমের কাছে বিনা ঠিকানায় চিঠি দিয়েছিলেন 
যে তারা গোলক বাবাজির আশীবাদে রাজনীতি ছেড়ে বাকী জীবনট।! 
নির্জন বাস করবেন, তদস্তু করে আর যেন তাদের জ্বালানো না হয়, 
সভ্যর! বলল এ যে তাদের হাতের লেখা সে বিষয়ে কোন সন্দেহ-ই 
নেই, সই হুবছু চিঠিপত্রের সইয়ের সঙ্গে মিলে যাচ্ছে ! ব্যস্ঠ ফাইল 
ক্লোজড! ও রামকানাই, আজ ছুপুরে তোমাদের বাড়িতে কি রান! 
হচ্ছে ? 

বাবাকে তবু খুব খুসি মনে হল না দেখে আমি এক তাড়। 
ফটো বের করে বললাম, “মজা হচ্ছে যে এই ছবিগুলোকে 
পাশাপাশি রাখলে একটা অদ্ভূত বিশেষত্ব প্রত্যেকটাতে ধরা পড়ছে । 
পাঁচুদা, ঞ্ুপদ নেতা, গুরুদেব, ১৩নং-এর মালিক । এই দেখ 
প্রতোকের ডান কানের লতি ছেঁড়া, বা কানের লতি জোড়া, 
বাঁদিকের নাকের ফুটোর উপরে অশাচিল আর ভান চোখের নিচে 
ঠিক একই মাপের একই ডিজাইনের জরুল। 

বাবা অশাৎকে উঠলেন। এাযা, বল কি! তবে কি সবাই 
একই লোক নাকি। ছদ্মবেশে একেকট। পাট প্লে করুছির্ল? কেউ 
তাদের কখনে! একসঙ্গে দেখেনি নাকি ? ছোটমাম। অন্যমনক্ক "ভাবে 
বললেন, “দেখার কোনো! কারণই ঘটেনি। যে যার নিজের 
কাজ নিয়ে থাকতেন। চেহারা আলাদা রকমের । অবিশ্যি কিছু 
নকল চুল, দাড়ি, নীল চশমা, গালের মধ্যে আলুর টুকরে। বা স্ুপুরি। 
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গায়ের চারদিকে পাংলা রবারের বালিশ আর ছুটো৷ একটা রঙের" 
শেশি থাকলে চেহারার কোনে। কিছু ঠিক থাকে না। কালোই 
ধা কি ফরপাই বা! কি রোগাই বা! কি মোটাই বা! কি? তাছান্ডা___, 

প্রেই ৰলে উঠে পড়ে ছোটমামা চটিতে পা গলালেন। "যাই, 
চুলটা কেটে আদি ।' 

'বস। বলে এমনি ধমক দিলেন বাব! যে চি-চি' করে 
ছোটমাম। বললেন, আবার কেন ? 

“তাছাড়া কি?) 

ছোটমাঁমা বললেন, ইয়ে, মানে, জানেনই তো যে পনেরো 
দিনের ছুটির প্রথম দশ দিন রানিক্ষেত ছাড়িয়ে কিছু পর্যতারোহণ 
করে কাটিয়েছিলাম। সেখানে একটা স্বাস্থ্যময় ছোট্ট শহরে একটা 
স্তন্দর কাঠের বাড়ির নাম দেখলাম “গোলক? । বেজায় কৌতুহল 
হল। ঢুকে পড়লাম। মালিক আদর করে বপালেন। দেখলাম 
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ডান কানের লতি ছেড়া, বা কানের লতি জোড়া, নাকে সেই 
অঁাচিল, চোখের নিচে জরুল । বললাম খুলে বল তো, কোন স্টেপস্‌ 
নেব না। সে বেজায় রেগে বলল, “কি স্টেপস নিতে পার তুমি? 
কোন বে-মাইনী কাজ করি নি। জীবনট। এক ধেয়ে হয়ে যাচ্ছিল 
বলে ছুটো। রাজনীতিক দলের ছুই প্রতিদ্বন্দী নেতা সেজে ছুই পক্ষেই 
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জয়ী হয়েছি। সেট কিছু বেআইনী নয়। আর পাবকরা 
ফ্রপদদের নেতাকে বলল, যদি গণনার রাতে কেটে পড় তো৷ এই এই 
দেব। আবার এফুপদরা পাবকদের নেতাকে বলল যদি গণনার 
রাতে কেটে পড় তো! হেনা তেনা দেব। কারো মনে কষ্ট দিতে 
পারিনে, কাজে ছু'দ্নার কথাতেই রাজী হয়ে, নিজের বাড়িতে 
নিজের গুরুদেব সেজে ধ্যানে বসে গেলাম । এর কোনটাকেই 
বেআইনী জ্বলতে পার না। তারপর সবাই মিলে এমনি 
খাাচ-ম'যাচ লাগিয়ে দিল যে নিজের আ্তানায় নিরিবিলিতে' শিজের 
খরচায় চলে এলাম । নেটাও কি বেআইনী? ১১ নং আর ১৩নং 
'গকটা! আমার বাব।, একট আমার জ্যাঠা আমাকে দিয়ে গেছিলেন, 
সে কি বে-আইনী? শষ্যগুলোকে হিমালয় ভ্রমণে পাঠিয়েছি। 
পরের পয়সায় ক'জন (স সুযোগ পায়? নাকি সেটাকেও বে-আইনা 
বলবে? এখন সব কথ ফান করলেই আবার, কানের কাছে ট্যা-ভে। 
লাগাবে, আমাকে আাবার অন্য আরো! ছুর্গম আস্তান[় চলে 
যেতে হবে। বাধার লোকটাকে আমিই রেখেছি । খেয়ে যাবে 
নাকি? 

প্রচণ্ড খেয়ে এলাম ।' 

বাবা বললেন, 'কাকেও কিছু-বলেছ নাকি? ছোটমামা জিব 
কেটে বললেন, ছি, ছি, পায়েস খাবার পর কথা দিয়ে এসেছি বে 
কাকেও কিছু বলব ন1 1, 

গুপি বলল, “তাছাড়া বলবেটা কি? সে বেচারা তো! কোনে! 
অন্যায় কাজ করে নি।' 

আমি বললাম, “বরং ভালে! করেছে । আমাদের কেমন ত্াস্ত 
শিক্ষা হয়েছে । কি ঠিকানাট। যেন বললেন % 

ছোটমাম৷ ভ্রকুটি করে বললেন, 'ভূলে গেছ ।" 





আমার নাম পান্থু। আমার চোদ্দ বছর ৰয়স। ক্লাস নাইনে 
উঠেছি। গুপি আমার বন্ধু। আগে আমর! ভাবতাম আমরা টাদে 
গিয়ে ব্বস1 করব । এখন ঠিক করেছি টিকটিকি হব। টিকটিকি 
মানে যে ডিটেকটিভ, খচমচ করে ছাদে-হাটা চার-পেয়ে জন্তু নয়, 
আশ। করি সে কথ। কাউকে বুঝিয়ে দিতে হবে না। আমাদের 
আদর্শ হলেন গুপির ছোটমামা। তিনি এখন বর্ধমানে একটা 
প্রাইভেট কোম্পানিতে দ্বিতীয় টিকটিকির কাজ করেন। অর্থাৎ গা- 
ঢাকা দিয়ে তদন্ত চালান । প্রথম টিকটিকে মাইনে বেশি পায় বটে? 
কিন্ত তাকে বর্ধমানের সবাই চেনে । তাতে তার গোপনে কোনো 
কাজ করার অন্ুুবিধা হয়। এমনকি বর্ধমানের ছেলেছোকরারা নাকি 
তার নাম দিয়েছে ছুচো। 

*ছোটসামার কথা আলাদা । তাকে কেউ বড় একট। চেনে না । 
রোগ! লিকৃলিকে থেমে চেহারা, পাঁচ দিনে একবার দাড়ি কামান, 
ষাড় দেখলে তার হাটু বেঁকে যার; বেড়াল দেখলে তোতলামি এলে 
যায়, আরুশুল। দেখলে ভিগ্ি খান! কে বলবে যে এর পিছনে একটা 
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ছ'দে অনুসন্ধানকারী আছে। তার কাছেই আমাদের হৃজনের 
টিকটিকি বিজ্ঞানে হাতে খড়ি। 

সে যাই*হাক, বড়দিনের বন্ধে একদিন সন্ধ্যেবেলায় মন খারাপ 
করে বসে আছি । আমার পেয়ারের হুলোবেড়াল নেপোকে পাওয়া 
যাচ্ছে না। এমন সময় গুপি আমাদের স্্যাণ্ড রোডের তিনতলায় 
ফ্ল্যাটে এসে উপস্থিত। চেয়ে দেখি তার মুখটা! পাঙশা-পানা, চুল 
উস্কো-খুক্ষো, চে্খর নীচে কালি। হাপাতে হাপাতে বলল; 
“ছোটমাম। ডিস্তাপিয়াড 1 নেপোর কথা ভূলে গেলাম। থেকে 
থেকে ও এমনিতেই পালায় । তারপর পাশের বাড়িতে শোন! 
যায়-_কে মাছ খেল! কেক্ষীর খেল! ছোটমামার উপর বেজায় 
চটে গেলাম। পরশ আমাদের নিয়ে ভানকুনিতে মাছ ধরতে যাবার 
কথা, বাদের পুকুর তারা খুব খাওয়ায়, এই কি ডিস্যাপিয়ার করবার 
সময়? বললামও তাই । ধপনকরে আমার ঘরের বড় আরাম 
কেদারায় বসে পড়ে গুপি বলল, ঠিক তাই। স্বেচ্ছায় সে 
ডিস্যাপিয়ার করে নি, এটা ঠিক। কিন্তু কে শোনে!) 

শুনে অবাক হলাম । “তার মান্টো কি? বাড়ির লোকেরা 
কি তার খোজ করছে না ? 

গুপি মাথা নাড়ল। 'খোজ তো করছেই না । বরুং উল্টে বা- 
নয় তাই বলছে। কারণ তাদের ধারণা, পাছে বড়মাসির 
অনুপস্থিতিতে তার বাড়িট। ছু-চারদিন আগলাতে হয়, সেইজন্ঠ সে 
কেটে পড়েছে ।? 

তা পড়তেও পারে । বঙ্গলাম সে কথা। উত্তেজনার চোটে 
গুপি আরাম কেদারার হাতল থেকে ঠ্যাং নামিয়ে নিল। বলল” 
তুই-ও যি একথা বলিস্‌, 'তাহলে ছোটমামাকে বাচাবার কোনে। 
উপায় দেখি না। আসলে তুষ্কৃতকারীরা তাকে গুম করেছে.। 
কিন্তু কাকে বলি সে কথ।।' 

উঠে পড়লাম। রামকানাইদাকে বললাম--“ক কি ভালে 
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ধাবার আছে নিয়ে এসো ” র্লামকানাই মাছের চপ আর আলু- 
মটরের ঘুগনি এনে দিল। গুপি খন কোনে! কথা না বলে মাত্র 
চারটে চপ আর ছুই প্লেট ঘুগনি খেয়ে মুখ ধুয়ে ফেলল,*বুঝলাম 
বেচারি সত্যি বড়ই চিস্তিত। 

বললাম--“দব কথা খুলে বল। আমি আছি। তার উত্তর 
গুপি যা বলল, তা শুনে আমি থ।, প্রথমে পকেট থেকে একটা 
কালো! রঙের কিসের দল! বের করে বলল, “এটা আমক্দের একমাত্র 
কু . 
«এটা আবার কি? আলকাতরার মত গন্ধ ।” 
“আলকাতর! হলে ভাবনা ছিল না। সম্ভবত পিচ.ব্রেণ্, 'এতে 
থোলো। থোলে! ইউরেনিয়ামের অক্সাইড থাকে । হয়তো। এরই জন্য 
ছোটমামাকে অকালে হারালাম । এই বলেই গুপি বার বার নাক 
টানতে লাগল । ইউরেনিয়ম শুনেই আমি জিনিসটাকে হাত থেকে 
ফেলে দিয়েছিলাম । গুপি মেটা পকেটে পুরে বলল,_প্রাণের 
ভয়টা খুব বেশি দেখছি ।? 

তারপর কাষ্ঠ হেসে বলল--“নাঃ, তোর সঙ্গে ঝগড়া করে লাভ 
নেই, তুই আমার একমাত্র সহায় এবং বন্ধু। আচ্ছা, ছোটমামার 
বন্ধু ডক্টুর পাকড়াশীকে মনে আছে? সেই লোকটাই এই ব্যাপারের 
মূলে আছে বলে আমার সন্দেহ। অস্তত সে নিশ্চয়ই কিছু জানে। 
তিনদিন ধরে ছুজন মিলে দিনরাত গুজুর-গুজুর ফুন্ুর ফুন্ুুর। 
তারপর ছদিন হয়ে গেল ছোটমামা নিখোজ | দিদিমা এমনি নিশ্চিন্ত 
যে দেখে এলাম, ক্ষীরের ছ'চ তুলে রাখছেন | ফুরিয়ে গেলে টাছু 
চটৰে। চীছু বেঁচে আছে কিন! সন্দেহ, তার জন্যে ক্ষীরের ছচ তুলে 
রাখার কধা ভেবে গ্ভাথ একবার !? 

ছোটমামার ভাক নাম চাহ, আশ! করি, সবাই সেটা বুঝে 
নিয়েছে । এই বলে গুপি আরে। ছু-তিনবার জোরে জোরে নাক 
টেনে ৰলল-_“ওগুলোকে সাবাড় করেছি। ছোটমামাকে পাওয়। 
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যাচ্ছে না বলে তো! আর ভালো জিনিস নষ্ট হতে দেওয়! বায় না। 
পানু, পিচ্‌ব্রেণ্ডের কারবার বে-আইনী। ছোটমাম1 নিশ্চয়ই 
আসলেন্ছুটিতে নেই গোপন তদন্তে ব্যস্ত । ওদের হালচাল এতদিনে 
আমার অনেকটা জান হয়ে গেছে । পাকড়াশী নতুন গাড়ি কিনেছে, 
তা জানিস? ভ্রেফ পিচ-ব্রেণ্ডের টাকা ছাড়া আর কিছু দিয়ে নয়। 
বন্ধুদের কখনো বিশ্বাস করতে হয় না, এট। লিখে রাখ 1 আমশ্র্য 
হয়ে গেলাম * বললাখ, “তা নাও হতে পারে । হয়তো পৈত্রিক 
পয়সাকড়ি আছে ।' 

গুপি বলল, 'কীচকল! আছে । নাকি গবেষণা করে! যারা 
গবেষণা কৰে, তাদের কখনে। পয়সা থাকে? থাকলে তারা কখনো. 
গবেষণা করত ভেবেছিম? তাছাড়। পাকড়াশীও নিখোজ । ওদের 
বাড়ি গিয়ে দেখে এসেছি । ওর দেরাজের মধ্যেই কাগজে মোড়া 
এ কালো জিনিস পেয়েছি । তাতেও আলকাতরার গন্ধ ।' 

'এবার না উঠে পারলাম না । তাডাতাড়ি করে যে-কটা চপ 
বাকী ছিল সেগুলোর সদ্যবহার করে, ঘুগনি পকেটে পুরে, পায়ে 
চটি গলিয়ে বললাম, 'আগে আরেকবার পাকড়াশীর বাড়ি চল। 
কাছেই তো হেটে বাওয়। যাক |. 

গুপি বলল; “ওর ম ডেকে পাঠিয়েছিলেন । ওর বিশ্বাস ছোট- 
মামাই ওর ছেলেকে তু।লয়ে নিয়ে গেছে। এক ফাকে দেরাজট1 
দেখে নিয়েছিলাম ।? 

আমর। কড়া নাড়তেই উপরের জানালা থেকে পাকড়াশীর 
জ'াদরেল মা! উকি মেরে কড়া সুরে বললেন, “বলে দে কচিপানা চর 
পাঠালে কিচ্ছু হবে না । বরং অবস্থা আরো! মন্দ হয়ে উঠবে । আর 
দ্ভাখ, চেতলার মাস্টার মশায়ের বাড়িতে একবার খবর দিয়ে আক; 
প্যাল৷ ফেরারি, এখন যে যা খুনি করতে পারে আমি বাধ। 
দেব না।' 

কোনে। রকমে সেখান থেকে সরে পড়লাম | চেতলার মাস্টার 
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মশায়কে কে না জানে। অমন অমায়িক মেধাবী বৈজ্ঞানিক 
ভূ-ভারতে ছুটি নেই। খটু করে রহস্যটা আমার মনের মধ্যে 
কিছুটা পরিষ্কার হয়ে গেল। বললাম, “গুপি, ভূল গাছের নিচে 
আমরা খেউ খেউ করছি! পিচ.র্েণ্ডের ব্যবসা করা পাকড়াশীর 
কর্ম নয়। যার! ভালে মানুষ সেজে থাকে, সবার আগে তাদেরই 
সন্দেহ করতে হয়। কাজেই মনে হচ্ছে, আসল বান্দা এঁ মাস্টার। 
জানিস তো ওর ছাত্ররা ওঁকে কেমন ঠাকুর পূজো ক্রুরে : পাকড়াশী 
আর তোর ছোটমামাও তত ওর ছাত্র |) 

গুপি বলল, 'পাকড়াশীও কিছু কম যায় না। এর সঙ্গে 
গবেষণাও করে। নিশ্চয় পিচ ব্রেণ্ডের কোনো গোপন কাগজপত্র 
নিয়ে হাওয়া হয়ে গেছে। আগে হয়তো! গাড়ি কিনবার পয়সা 
হাতিয়েছে। কে জানে মাস্টারকে হয়তো ব্লাকমেল করে টাকাটা 
বাগিয়েছে! ছোটমামার মতো তীক্ষ বদ্ধির কাছে ব্যাপারট। ফাস 
হতে কতক্ষণ? ভূলিয়ে ভালিয়ে ওকে নিশ্চয় কোথাও নিয়ে 
পিয়ে-- এই অবধি বলে গুপি এত ঘন ঘন নাক টানতে লাগল 
যে, আমার দস্তুরমতো! ভয় হলো নাকের ভিতর কিছুতে না জাম 
ধরে যায়। বিরক্ত হয়ে বললাম, তাহলে ছোটমামার চেরে 
পাকড়াশীর বুদ্ধি আবে! তীক্ষ বলতে হবে ।? 

চেতলায় পৌছুতে বরাত হল। মাষ্টারের বাড়ি নিঝুম। 
থানিকক্ষণ কান পেতে শুনলাম । কোথাও টু” শব্দটি নেই, দরজা! 
জানালা এ'টে বন্ধ, বুক ধুক-পুক্। তাতে কিছু এসে যায় নাঃ 
কারণ গুপির ছোটমাম! বলেন ষে, ভয়ে প্রাণ উড়ে না গেলে, কেন্ট 
সাহসী হতে পারে না। হাত পা পেটে সেঁছুবে। তবু ছুরু-ছুরু বক্ষে 
কাজকরে 'যেতে হবে। নইলে যে ভয়ই পেল না, সে আবার 
সাহসী কিসের? তাহলে তে চেয়ার টেবিলও বেজায় সাহসী, 
ভূত দেখলেও ভয় পায় না। 

সে যাই হোক, দরজায় কত টকটক করা হল; তবু দরজা খোলে 
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না, খালি মনে হতে লাগল বাড়ির ভেতর থেকে এঁ আস্তে আস্তে 
টকটকেও প্রতিধ্বনি হচ্ছে। 

হঠাৎ গুপি আমাকে খামচে ধরে বলল" “ওরে প্রতিধ্বনি নয়, 
পানু, এ শোন, মর্প কোডে কে বা কারা যেন এস্-ও-এস্‌ঃ এস২ও- 
এস. পাঁঠাচ্ছে। ও ছোটমামা! গো! তাহলে তুমি আছ!) বল৷ 
ৰাছল্য, ছোটমামাই আমাদের মর্প কোড শিখিয়েছিলেন। এ কথা 
বলেই গুপি এমনি বিকট স্থুরে হাউমাউ করে উঠল যে, খটু করে 
দোতলার একটি জানল! খুলে বাজখাই গলায় কে যেন বলে উঠল 
“তাহলে এতক্ষণে সত্যিই এলি' রাক্কেলরা ! শুনে আমর। থ 
একি! এ যেরাস্তার বিজলি বাতিতে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, মাস্টার 
মশাই; অথচ গলার আওয়াজ যে অন্যরকম শোন। যাচ্ছে! অন্যায় 
কাজে জড়িয়ে পড়লে এমনি করেই মানুষরা বদলে যায় । 

মাস্টার মশাই নিচে এসে দরজ। খুলেই গুপিকে বললেন, “মিউ- 
মিউ-ম্যাও!) সেকি! লোকটা গব্ষেণা করতে করতে ক্ষেপে 
গেল নাকি। মাস্টার মশাই আমার দিকে ফিরে বললেন, “মিয়াও- 
মিয়াও-মির়াও ।' আমি হাঁ! গুপিকে বললেন, গির্র্! গর্র্! 
ফ্যাচং বলে খপ করে ছজনার ঘাড় ধরে ঠেলতে ঠেলতে ঘরের মধ্ো 
ঢুকিয়ে দিলেন। 

দেখি ছুটে চেয়ারে দড়ি বাঁধ! অবস্থায় ছোটমামা আর পাকড়াশী 
বসে। ছোটমামার কোলে নেপো বসে বসে গর উলের জামায় নখ 
ঘষে ঘষে তাতে শান দিচ্ছে । আমাকে দেখেই এক লাফে আমার 
ঘাড়ে বসে, গালে গাল ঘষে বলল, “পি'-ই-উ ।” তাই শুনে মাস্টারের 
চেহার। বদলে গেল । বললেন ভারি ইণ্টারেস্টিং তো !' বলে আমার 
একটু কাছে আসতেই নেপো! বলল, 'ফ্যাচ,!) রা ১ 

মাস্টার সরে গিয়ে বললেন, “যেটুকু বেড়ালীর ভাষ৷ শুনে শুনে 
শিথেছি তাতে মনে হচ্ছে ওর কাছ থেকে তফাতে থাকাই বাঞ্নীয় ! 
তারপর মাস্টার মশাই হতাশভাবে বললেন, “নাঃ কিছুই হল না। 
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ওদের ছেড়ে দে। বলে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন। তক্ষুনি 
যদি ওদের দড়ি খুলে দিই, ওর! পালিয়ে যাৰে। মাঝখান থেকে 
আমাদের কিছুই শোনা হবে না, তাই গুপি আর আমি দীড়িয়েই 
রইলাম । এদের ছুজনারই গামছ। দিয়ে মুখ বাধা | একটু হু-ম্ম্ম্‌ 
ছাড়। কোনে। শব্দই বেরুল না । তবে মনে হল বেজায় রেগেছে। 





মাস্টার মশাইকে বললাম, "বলুন স্তার। মাস্টার মশাই 
অন্যমনস্কভাবে বলতে লাগলেন, 'জীব-জগতে বে বেড়ালের তুলন। 
হয় না, এ-কথা প্রাচীন মিশরীয়রাও জানত । তাই-_+ গুপি বলল, 
স্তার সংক্ষেপে বলুন। এই বেড়ালটার খিদে পেয়েছে । মাস্টার 
চমকে উঠে, তাড়াতাড়ি বলতে লাগলেন, “মোটকথ। বেড়ালদের 
নিজেদের ভাষা আছে, প্রাচীন জ্ঞানে ঠাস! এ ভাষা না শিখতে 
পারলে কিছু জানা হবে না। বিশ্বাস করবে ন। হয়তো আমি কিন্ত 
পাঁচ-শে। বেড়াল নিয়ে পরীক্ষা করেও কিছু জানতে পারিনি । এ 
পাকড়াশী বলল, যথেষ্ট ফী দিলে ওর বেড়াল-বিশারদ বন্ধু আছে 
তাকে. পাওয়া! যাবে । একটা ট্রেণিং দেওয়া বেড়ালও পাওয়া যাবে । 
টাকা-কাকা কোথায় পাব, লটান্িতে জেতা আমার নতুন গাড়িটাই 
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ওকে দিয়ে দিলাম । তা এখন বেড়াল-বিশানবদকে ঝুটে। মনে হচ্ছে 
ভাই ছুটোক্ষে বেঁধে রেখেছি । তখন আবার বলছে, আসল 
ভাষাজ্ঞরা নাকি ছুটি ছেলেমানুষ, যে-কোনো! নময় তারা এসে 
পড়বে । বল শীগগির। তোমরাই কি তারা ?? 





বিপদে পড়লে যে উপস্থিত বুদ্ধি কাজ করে সে কথা ঠিক। তাই 
চট্‌ করে গুপি বলল, 'ন।, স্তাপ। তারা বিদেশে চলে গেছে । আমি 
বললাম, 'মরেও গিয়ে পাকতে পারে) মাস্টার ফিক করে হেসে 
বললেন, “কে জানে হয়তো! জন্মায়-ই নি। রোগাটার বাধন খুলে 
দে। আমার নখে বাথা। পাকড়াশী আগে গাড়ি ফিরিয়ে দিক। 
তবে ওকে ছাড়া হবে ।' 

ছোটমার যেই বাধন খোল। হল, সটাং গিয়ে মাস্টার মশাইয়ের 
প! জড়িয়ে ধরে বললে--কোনেো! মতেই কি গাড়িটা রাখতে পারবেন 
না, স্যার? আমার বড় স্থবিধ। হয় ।" 

“তা রাখতে পারব না কেন। আমার বদমেজাজী নিষম। 
কালে! মেয়েটাকে বিয়ে করলেই ওটা ওকে যৌতুক দেৰ।' 

ছোটমাম।৷ একগাল হেসে বললেন; “এই কথা, স্যার? আমি 
বলি নাজানি কি। তাও নিশ্চয়ই খুসি হয়েই আপনার মেয়ে বিয়ে 
করবে । কি বলিস্‌, প্যালা৷ ?? 

প্যালার হাত, পা মুখ বাধা ছিল; কিন্তু কান খোলা ছিল। 
একথ। শোনব৷ মাত্র উৎসাহের সঙ্গে সে ঘাড় ছুলিয়ে সায় দিল । 
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প্যালার মা-ও খুব খুসি হলেন। আমরাও খুব ভোজ খেলাম । 
মাস্টার মশাই বেড়াল নিয়ে গবেষণ। ছেড়ে দেবেন বঞ্সছেন। 
বিয়ের পরদিন পকেট থেকে সেই অদ্ভুত কালে! টুকরোটা! বের করে 
গুপি মাস্টার মশায়কে জিজ্ঞাস! করুল, "স্যার এটা কি পিচ-ব্রেণ্ডের ? 
অমনি ছোটমামা ওর ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে বললেন, “আরে, আরে 
ওট। যে আমার কাশির ওষুপ! কোধাও খুঁজে পাচ্ছিলীম না। দে 
দেঁ।' গুপি সেটাকে পকেটে পুরে বলল, তাহলে ওতে আলকাতরার 
গন্ধ কেন ? 

প্যালার ম। বললেন, “ওমা একটু আলকাতরা ন। দলে কাশি 
সারবে কেন? এ খেয়েই প্যালা এত ভালো থাকে। ওষযে 
মামার নিজের হাতের তৈরি । খেয়ে দেখখ নাকি একটু ? 


শাহ. আহার এরাও 
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গিয়েছিলাম আমরা পাঁচজনে । গুপি, আমি, গুপির মামা? 
শটামরতনদ! আর শ্যামরতনদার ভক্ত চ্যালা অলীমদ। | জায়গাটান্র 
আসল নাম নানান্‌ কারণে বল। হল না, ধরে নেওয়া যাক মুরুমা 
নদীর 'অববাহিক] সুরমার জঙ্গল। তবে জঙ্গল বলতে যা বোঝায় 
এ ঠিক তা নয় । কোথাও ঘন বন আছে বটে ভাও সাধারণ বন নয়, 
ঘোর বেঘো। বন, তার মধ্যে বড় বড় ভালুকের পায়ের ছাপের অভাব 
নেই। যেখানে লেখানে সাদা মৌমাছির তিন হাত ঝড় বড় মৌচাক 
গাছের ভাল থেকে ঝুলে আছে। ওখানকার মধুর ভারি খ্যাতি, এমন 
কি বনবাসীদের আয়ের যতটা না কাঠ, গাছের আঠা? মহুয়ার 
ফল থেকে তার চেয়েও বেশী এই মধু বিক্রি কৰে, এ-কথা আমি 
্যামরতনদার মুখ থেকেই শুনেছি। আশা করি কারে! বুঝতে 
বাকী নেই যে উনিই ছিলেন আমাদের দলের পাণ্ডা! নইলে ওড়িষ্যার 
এই বন্ত অঞ্চলের কতটুকুই বা আমাদের জান। ছিল।' 

কোথাও এই রকম বন; আবার কোথাও মুরুম। নদীর ছুই তীরে 
উচু পাথরের পাড়ি, তাতে থাক থাক নানান্‌ রঙের বাহার। বন- 
বাসীদের কয়েকটা গ্রাম ছাড়া এদিকে কোনো লোকালয় নেই। 
অক গাছ পাল। জন্তু জানোয়ারের রাজ্য । শ্বামরতনদা আর তার 
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চালাটির কাছে এর চেয়ে বড় আকর্ষণ আর কিছু হতে 
পারে না। জীপ ত এঁ পাথর আর বনের মধ্যে চলতে পারে না। 
শ্যামরতনদ! বললেন, “তেত্রিশ বছর এইসব জায়গায় খনিজ পদার্থ 
খোজার কাজ করেছি। এর প্রায় প্রতিটি বর্গমিটার আমার চেন। 
বলে ধারণ! ছিল। কিন্তু আজ কাল মনে হয় এইসব ন্যাড়। পাথরের 
খাজে খপ্পরে বনু জায়গ। আমার অ-দেখা রয়ে গেছে । তাই বড় 
বেশি দেরী হয়ে যাবার আগেই এই টপটার বাবস্থা করেছি। 
কিন্তু জীপু থেকে নেমে অবধি চাছুর মুখে কথা নেই কেন? এইসব 
বুনে! জায়গায় যেই আসে, প্রথম প্রথম সেই তো দেখি অনর্গল 
কথা বলতে থাকে । , 

অসীমদা বললঃ 'সেই ব্যাপারটা বলুন ন1।” শ্যামরতনদ। 
বললেন, 'ব্যাপারট! কিছুই নয়। বছর ত্রিশেক আগে একবার এই 
বনে সন্ধোবেলায় পথ হারিয়েছিলাম । আমি আর আমার আরদালি 
নোগো । নতুন বনে এসেছি, বন-তথ্য কিছুই জানি না। এদিকে 
রাত হয়ে আসছে, পাখির! চুপচাপ হয়ে গেছে, একটা গ্রামবানীরও 
দেখ। নেই যে ৰন বিভাগের বাংলোর পথ জেনে নিই । 'এমন সময় 
দূর থেকে কার। শিচু গলায় বিড় বিড় করে কথা বলতে বলতে 
আসছে শুনতে পেলাম । আমি এগিয়ে যাচ্ছিলাম, কিন্তু নোগে। 
আমাকে প্রাণপণে জাপটে ধরে. একটা ঝোপের পিছনে টেনে নিয়ে 
ঠোটের টপর শ্রাঙ্থুল রেখে চুপ করতে ইসারা করল । সঙ্গে সঙ্গে 
দেখতে পেলাম এই বড়ে! একট] কালে। ভালুক বিড়বিড় করে বকতে 
বকতে চার পায়ে বেশ তাড়াতাড়ি হেটে চলেছে । দেখতে দেখতে 
সে আমাদের , ছাড়িয়ে অনেক দূর চলে গেল। আমরাও হাপ 
ছেড়ে বাচলাম!? 

ছোটমামা চাপা। গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, “তারপর বাংলোতে 
ফিরলেন কি করে? শ্টামরতনদা বললেন, “সঙ্গে টর্চ ছিল। 
তারি আলোয় চোখ পড়ল একটা বড় গাছের গু'ড়ির খানিকটা ছাল 
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আর একটা, দেখতে দেখতে বাংলোতে পৌঁছে গ্েলাম। খ্যাপা 
সাহেব এভাবে পথের ইঙ্গিত দিয়ে রাখত ।' 

আমরা! তো। অবাক । খ্যাপা সাহেব আবার কে? অসীমদ! 
এ-সব গল্প একশবার শুনেছে । সে বলল, 'মে এক খ্যাপা আংলো- 
ইগ্ডয়ান, আস্তে নাকি কটকের কলেজে ভূ-বিষ্ভা শেখাত। তারপর 
ক্ষেপে গিক্ে বনবামী হয়েছিল ।' 

শ্যামরতনদ। বললেন, “হয়েছিল আবার কি? আছে' হয়তো 
এখনে! এই বনেরি কোথাও । গত ত্রিশ বরে ওকে বহুবার 
দেখেছি। কোথাও ওর এক গোপন আস্তানা আছে, সেখানে বসে 
নাকি কৃত্রিম উপায়ে সতাকার হীরে তৈরি করার চেষ্টা করে। 
তবে অনেক দিন কোনে খবর পাইনি, মরে টরে গেছেকি না কে 
দ্ানে। বয়স তে। দেদার হয়েছে এতদিনে 7 

এইসৰ বলতে বলতে আমরা জঙ্গলের ভিতর অনেকখানি পথ 
পার হয়েছি । সরু পায়ে চলা পথ, নাকি একেবারে বাংলো অবধি 
গিয়েছে । গোড়ায় হয়তে। গাছ কেটে, পাথন্ন ঢেলে, কেউ বানি 
ছিল। এখন আর কেউ ওর দেখাশুনা করে বলে মনে হল না। 
কোনে। কোনে জায়গায় কষ্ট করে খুঁজে বের করতে হয়। 

অদ্ভুত বনটা। একটা সৌদা সৌদ। মিষ্টি গন্ধে ভরা । হয় তো 
মহুয়ার । গাছের তলাটা শুকনে! ঝরঝরে, ভারি পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । 
শ্যামরতনদ।া বললেন, “এ এক মজা । বনের মধো নোংব! কিছু 
বড় একটা চোখে পড়ৰে না। গোবর টোবর অন্তরা বড় করে 
মাটি চাপা দেয় । বুনোদের গাও তকতকে । বত নোংবা দেখবে 
যেখানে খানিকটা সম্যালোকের বাস ।' 

ঝর ঝর জলের শব্দ। ছোট একট! শাখানদী পাথর কেটে 
নামছে। এক জায়গায় মুরুমা নদীতে বীপিয়ে পড়বে । সব নদীর 
নাম-ই মুরুম1 | এ অঞ্চলে মুরুমা! দেবীর খুব পসার | তার দয়ার 
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নাকি স্থানীয় লোকদের কখনে! কুমীরে খায় না। নইলে মুরুম৷ 
যেখানে মহানদীতে পড়ছে সেখানে কুমীর গিজগিজ করে। তার 
অনেক সময় এই নদী ধরেও অনেকদূর চলে আসে । মহীনদীতে 
দলবল সহ শিকারীর! এখনো কুমীর শিকার করতে আসে । তাদের 
লোকজনকে যদি ব1 কুমীরে ধরে, গায়ের একটা ছোট ছেলেকে 
কখনো ধরেছে বলে নাকি শোন! যায় না। 

অনীমদা হলেন ছোট্টমামার কলেজের সহপাঠী ।*্খ্যমরতনদার 
এদিকে কি কাজ পড়েছিল, অসীমদার কয়েকদিন ছুটি ছিল, তিনিও 
সঙ্গে ঝুলে পড়েছিলেন । ছোটমামা ছুটিতে না ভিউটিতে 
ঠিক বুঝলাম না। তিনি সমাদ্দার ইনভেস্টিগেশান্সে দ্বিতীয় 
টিকটিকির কাজ করেন, একথা! অসীমদাও জানেন না। এমন কি 
অপিসেরও কম লোক-ই জানে, কারণ ওর কাজ গোপনে তদস্ত 
করা । আমাদের উনিই সঙ্গে এনেছেন, নাকি দক্ষ সহ্যাত্রীর সঙ্গে 
বন দেখার 'এমন স্থযোগ আর নাও হতে পারে। দক্ষ সহ্যাত্রীটি 
উনি না শ্বামরতনদ। তাই নিয়ে কথা উঠতে পারে । 

জীপ নদীর তীরে মুরুম গ্রামে আমাদের নামিয়ে দিয়ে, ভূবনে- 
শ্ব্রে ফিরে গেছে। আবার চারদিন পরে এসে, এখান থেকেই 
আমাদের তুলে “নবার কথা । আমাদের সঙ্গে মোপ। বলে শ্যামরতন- 
দার রাশাধবার লোক ছাড়া আর কেউ নেই। যে-ঘার নিজেই 
নিউম্যাটিক প্রাাস্টিকের বিছানা আর যংসামান্য দরকারি জিনিস, 
নিজের পিঠে হ্যাভারস্যাকে পুরে নিয়ে চলেছি তারই ওজনে ছোট- 
মামার হাট বেঁকে ধাচ্ছিল। ছোটবেলায় বেচারি অন্ধকার রাতে 
কালো বেড়াল, দেখে নাকি এমনি ভয় পেয়েছিলেন যে সেই ইস্তক 
শরীরট। আর স্বাভাবিক হয়নি। মোপার ঘাড়ে স্যাভারস্যাক চাপাবার 
তালে আছেন দেখে, গুপিতে আমাতে পাল। করে নিজেদের বোঝার 


উপর সেটা বইছিলাম । 
মাঝে মাঝে নদীর ধারে পথ । পাথব্পের পরত পরত রঙের বাহার 


৮৪ হীরে 


দেখিয়ে শ্যামরতনদ। বলছিলেন যে ওড়িষ্যাকে বলে ভারতের সবচেয়ে 
গরীব রাজ্য, অথচ এর বনজ আর খনিজ জিনিস যেদিন উদ্ধার করা 
হবে, ওড়িষ্যাই সেদিন হয়ে উঠবে ভারতের সব চেয়ে ধনী রাজ্য | 
সেই দিনের অপেক্ষার পারাদীপে বন্দর হচ্ছে, নতুন নতুন খাল 
ও বাধ হচ্ছে। 

নদী ছেড়ে আবার বনে ঢুকলাম আমরা | সন্ধ্যার আগেই 
বন-বিভাগের বাংলোতে পৌছলাম | পুরনো আমলের বাড়ি। 
ছু সারি পাথরের থামের উপর, দোতলার সমান উঁচুতে তৈরি, 
মাঝারি একটি একতলা! বাংলো । তার চারদিক ঘিরে কাঠের 
বারান্দা । বেশ লাগল । বাড়ির তলাট! বেশ একটা শেডের মতো 
জায়গা। 

কিন্তু ওপরে ওঠা হবে কি করে) সিড়ি তো নেই! অসীমদ। 
বললেন, আগে কবজ। দেওয়া কাঠের মই ছিল। উপরে তুলে ফেনা 
যেত। সেসব কবে ভেঙ্গে গেছে, মোপার কাছে হুক লাগানে। 
নাইলনের দি'ডি আছে। 

বাস্তবিকই তাই। নাইলনের সিড়ি বেয়ে উঠতে ছোট মামার 
যথেষ্ট আপত্তি থাকলেও, গুপির কাছে ধমক গেয়ে, শেষ পর্যন্ত একটা 
ধাপে পা রাখলেন। অমনি ওপর থেকে গুপি তার হাত ধরে হিড় 
হিড করে টেনে আর নিচে থেকে আমি তার সরু পশ্চাতভাগ ঠেলে 
কোনমতে দোতলায় পৌছলাম। শ্যামরতনদারা যেন কিছুতেই 
লক্ষ্য করলেন না ! 

সঙ্গে চাবি ছিল। দেখতে দেখতে ঘর খুলে, ঝেড়েঝুড়ে নিয়ে, 
অদ্ভুত একটা স্টোভ জ্বেলে, বাংলোর আলমারী থেকে কিছু বাসন 
বের করে, আমরা বারান্দার উপর একট! গু'ড়ির বেঞিতে বসে চা) 
রুটি, মাখন, টিনের মাংস ইত্যাদি পেট পুরে থেতে লাগলাম ততক্ষণে 
অন্ধকার নেমে এসেছে, শ্যামরতনদ1 একটা শেড লাগানে। মোমবাতি 
আ্বাললেন। অমনি বুঝলাম বারান্দাটা জাল দিয়ে মোড়। কেন! 


হীরে ৮৫ 


কোথা! থেকে হাজার হাজার অদ্ভুত পোক। উড়ে এসে জালের উপর 
আছড়ে পড়তে লাগল। 

ছোটমামা একেবারে বোবা বনে গিছিলেন, এবার চায়ের মগে 
একটি চুমুক দিয়ে বললেন, “আচ্ছা স্তার, এই দিকে ই কোথাও প্যাট 
মোর্স পার্চ বলে একটা জায়গা আছে না? শ্টামরতনদ। এমনি 
চমকে গেলেন যে হিমশিম খেয়ে একাকার । অসীমদারও এমনি 
চমকে গেলেন যে হিমশিম খেয়ে একাকার | অসীমদারও ভারী 
কৌতৃহল ॥ 'প্যাসমোর্ন পার্চ? সে আবার কি? শ্যামরতনদা 
অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন । সে কিচাহ্, ও নাম তুমি কোথায় 
শুনলে ?, 

ছোটমাম৷ ভারি অপ্রস্তত। গুপি তার কোক অন্ধকারে খোৌচ৷ 
দিয়ে সাবধান করে দিতে গিয়ে) শ্টামরতনদাকেই খোচা মেরে 
বসল। ছোটমাম। বললেন) “কি জানি, কে যেন বলেছিল । সে বিষয়ে 
নেন নাকি কিছু? শ্যামরতনদ বললেন, না আমি কিছু 
জানি না।? 

ঠিক সেই সময় একটা আস্তে কাশি শুনে আমরা! সকলে চমকে 
উঠলাম । বারান্দার বাঁকে একটা টিংটিঙে রোগ! কালে। লোক 
দাড়িয়ে। সে একটু এগিয়ে এসে ইংরেজিতে বলল, “এক্সকিউজ মি। 
প্যাটমোর্স পার্চ আমার খুব চেনা । এক রকম বলতে গেলে আমি 
যখন এখানে থাকি না, তখন সেখানে থাকি ।? 

শ্যামরতনদ' বিরক্ত হয়ে বললেন, “তুমি কি করে উপরে উঠে এলে? 
রান্নাঘরের পেছনে সি'ড়ির দরজায় তে। চাবি দেওয়া, ঢুকলে কি 
করে? , * 

লোকটা আরেকটু কাছে এসে গাছের গু'ড়ির বেঞ্চিতে এক মাথায় 
বসে পড়ে বলল, “কিছু মনে করবেন ন। 1 সারাদিন দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
সন্ধ্যেবেলায় একটু না বসলেই নয়। হ্র্য কি যেন জিজ্ঞাস! করছিলেন 
_-কি করে এলাম, তাই না? যেমন করে রোজ আসি! থান্ব। 


৮৬ হীরে 
বেয়ে, চাবি খুলে । বলে পকেট থেকে একট। লোহার চাৰি বের 
করে দেখাল । বোঝাই গেল ঘরে তৈরি । 

শ্যামরতনদা আরো! বিরক্ত হয়ে বললেন, "ওটা কি করে তৈরি 
করলে শু'ন£ঃ লোকটা হাসল, 'আমর। হীরে তৈরি করি, আর 
সামান্য একটা চাবি করতে পারব না; আর উপরে ওঠার 
কথাই যদি বূলেন তো৷ যার। নিউইয়র্কের বেয়ালিশ তলায় ওঠা 
নাম! করে তাদ্দের কাছে এ আর কি? কিনবেন নাকি ছু চারটে 
হীরে ?. 
এই বলে পকেট থেকে এক মুঠো সাধারণ পাথর বের করে দিল। 
শ্যামর্রতনদ1 বললেন, 'বোকা। পেয়েছ নাকি ? “তাহলে হীরে তৈরির 
ফরমূলাট! কিনুন ।' 

এবার আমরা সবাই তার দ্বিকে তাকালাম, এই নিশ্চয় সেই খ্যাপা 

সাহেব । শ্যামরতনদ| তাকে চিনলেন বলে মনে হল না। “তুমি কে 
তুমি তে প্রফেসার বোলটন নও । তাকে আমি চিনি।' লোকটার 
কোটরে বসা চোখ, থুতনিতে একটু ছাগল দাড়ি, বয়স চল্লিশ পঁয়- 
তাল্লিশের বেশি নয়। সে বলল, “আমি তার ছেলে । অনেক কষ্টে 
তাকে খুজে বের করেছি । কিনবেন ফরমূলাট! ? সোর্প অফ লাইট? 
মাত্র পাঁচ হাজার টাক দাম 1; 

ছোটমামখ হঠাৎ লাফিয়ে উঠে বললেন, "আমি কিনৰ দেখি 
আগে ।' লোকটা পকেট থেকে এক গোছা পুরানে। “পুরু' কাগজ আর 
ছোট একট! কালে নোট বই বের করে দিল । ছোটমাম! নোট বই 
ন1 খুলে, তার ধারে কি যেন দেখলেন | কাগজটা ও খুলে কোনো চিহ্ন 
দেখে নিয়ে, পকেট থেকে একটা প্যাকেট বের করে তাকে দিলেন । 
লোকটা আলো থেকে সবে যেতেই) শ্যামরতনদ। লাফিয়ে উঠলেন, 
'ধর, ধর, খ্যাপ। সাহেবের নিশ্চয় কোনো অনিষ্ট করেছে ।? 

আর ধর ধর! লোকটা একট। গিরগিটিন্ মতো শ্রেফ অন্ধকারে 
মিলিয়ে গেল। জালের দরজ! হা করে খোলা; বাতাসে একটু একটু 


হীরে ৮৭ 


ছুলছে। পাশের গাছের ডালপালাতে একটু নড়া-চড়া, তারপর সব 
চুপচাপ | অসীমদ। দরজায় তাল। দিল। 

আলোর কাছে আবার সবাই ফিরে এলাম | শ্যামক্তনদ। কিছু 
ন। বলে, ছোটমামার দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে রইলেন। অসীমদা বললেন 
'কি দিলে ওগুলো ?: “কেন, করমূলার দাম, পাচ হাজার টাকা । 
গুপি আরেকট্র হলে পড়েই যাচ্ছিল। 'সত্যি পাঁচ হাজার টাকা ? 
চালাকি নাকি? কোথায় পেলে % “কেন, বড়সান্তহৰের মকেলের 
কাছ থেকে ! করমূলা সে-ই কিনবে ।' 

শযাসরতনদ? বললেন, “এর বেশি বোধ হয় খুলে বল। বারণ কিন্তু 
তুমি কি সত্য বিশ্বাস কর যে এ ফরমূল। দিয়ে হীরে তৈরি কর! 
যাবে 2 ছোটমাম। বললেন, “ত। জানি না। £1মি শুধু বড় সাহেবের 
হুকুম পালছি। তা ছাড়া-_ 

“কি তাছাডা ? 

'তাছাড়া, হীরে তৈরি করা মক্কেলের ইচ্ছা নয়। হীরে তৈরি 
বন্ধ করাই তার একমাত্র অভিপ্রার় | খত হীরে তৈ'র হবে, হীরের 
দাম ততই কমবে। মক্কেলের জহরীর মস্ত বাবসা । খ্যাপা সাহেৰ বেশ 
কিছুদিন আগে কলকাতায় মারা গেছে । মক্কেলের সঙ্গে সে যোগা- 
যোগ করেছিল । তারই নির্দেশসতে। আমার এখানে আগা । নইলে 
আমাদের নিজেদের আম বাগানেও যেতে আমার বুক টিপ টিপ 
করে। আরম ভালোবাসি ফুটপাথ । এই বলে ছোটমাম। ফৌস 
করে একট। নিশ্বাস ফেলেই মুচ্ছে। গেলেন। 

তখন জল রে, বাতাস রে, বিছানা রে। পরদিন সকালে 
শ্যামরতনদ! তার পুরানো। দিনের চেন। বনের গ্রামে গিয়ে খ্যাপা 
সাহেবৈর আস্তান। সম্বন্ধে কিছু কিছু জেনে এলেন। তারপর খু'জে 
খুঁজে আমর! সেই রহস্যময় প্যাটমোর্স পার্চে গেলাম । একট! ছোট 
পাথুরে পাহাড়ের মাথায় এ পাথর দিয়ে তৈরি একটা বাড়ি। কাছে 
ন। গ্বেলে দেখাই যায় না, পরিবেশের সঙ্গে এমনি বেমালুম মিলিয়ে 
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আছে । সেখানে দেখলাম থালি গবেষণাগার, ভাঙ্গা আসবাব, নেবার 
মতো! সবই ছেলে সরিয়েছে। তৰে একটা জিনিস দেখে ভালো 
লাগল । একটা পাথরের গায়ে খোদাই কর। “এফ-ই বোলটন, ১৮৯০ 
--১৯৬৯। তার পাশে একটা বুগানভিলিয়। গাছ পৌতা হয়েছে; 
তাতে ফুল ফুটেছে। 

আমরা ওখানে আরে! চারদিন ছিলাম । শ্যামরতনদার একটা 
ছোট খনি দেখশর কাজ ছিল। 

ছোটমাম। একদিনও নিচে নামলেন না | তবে টিনের মাছ মাংস 
গ! থেকে মোপাকে দিয়ে আনানো আলু। শশা, শুকনো! পেঁয়াজ 
ইত্যাদি দিয়ে নানারকম উপাদেয় জিনিস ছুবেলা আমাদের ব্রে'ধে 
খাইয়েছিলেন। তার ফলে আমাদের বাড়িতে এসে রামকানাইদাকে 
জ্বালাতেন বলে মনে মনে আমার যে রাগ ছিল, সেটা একবারে কেটে 
গেল। 

আমর! সকাল বিকেল বনটাকে একরকম চষে ফেললাম । হরিণ; 
থরগোস। কাঠবেড়ালি? বড় বড শিরওয়ালা অজভ্র গুবরে পোকা 
আর কম করে একশো! রকম পাখি । বুনো! জন্তর কোনো চিহ্ন 
দেখলাম না। খালি একবার দেখলাম একই গাছের নীচে এক 
রাশি ইয়ে পড়ে আছে, সে কোনো! ছোট জানোয়ারের হতে 
পারে না। 

বোলটনের ছেলের ফেলে যাওয়। নুড়ি পাথরগুলো অসীমদা পকেটে 

করে নিয়ে এসেছিল । এমন একটা রোমাঞ্চ-ময় অভিজ্ঞতার একটা 
চিহ্ন তো থাক উচিত । কলকাতায় ফেরার দিন কুড়ি পরে ছোট 
মামা হস্তদস্ত হয়ে আমার ঘরে ঢুকেই খাটের উপর লম্বা হয়ে শুয়ে 
পড়ে বললেন, “ওগুলে। সত্যি হীরে ।' 

সেআবার কি? সত্যি হীরে বোলটনের ছেলে পেল কোথায় ? 
ছোটমামা বললেন “বোলটন তার ফরমুলা মতো বানিয়েছিল 
নিশ্চয়। গুপি আর আমি লাফিয়ে উঠলাম । “ফরমুলাটা ? সেটা 


হীবে ৮৯ 


কোথায় “আমাদের চোখের সামনে মক্ধেল সেটা পুড়িয়ে ছাই করে 
ফেলেছে ।' 

“কিন্ত কেন ? 

“বললাম না সেদিন। হীরে ব্যবসায় কোটি কোটি টাকা খেলে । 
বেশি হীরে হলে তার দাম পড়ে যাবে না? কাচের সমান দাম হয়ে 
যাবে । জহরীদের সবনাশ হবে না? রামকানাইদা কি রে'ধেছে 
আজ ?' 





আগেই বলে রাখি স্থ শান্তিতে আমি বিশ্বাস করি না । তাই 


বলি বেড়ে কাটল ঈস্টারের ছুটিট।। গ্র্যাণ্ড কর্ডে নোকো বলে একটা 
ছোট স্টেশন ; ঠিক স্টেশনও নয়) রবং একটা গুমটি বল! চলে। 
দরকার হলে সেখানে গাড়ি খামতে পারে । অমনি হুড়মুড় করে 
নেমে পড়তে হয়; এক মিনিটের মধ্যেই আবার চলতে শুরু করে। 
তাই বলে অবিশ্যি সত্যি করে নোকে। বলে কোনে গুমটিও নেই। 
তার অন্ত নাম; বদলে দিলাম। গুড ফ্রাইডের দিন ভোরে সেখানে 
নামা। গুপি আর আমি । আগের দিন ছোট মামার তার 
পেয়েছিলাম, “কম শার্প। দেখি গুমটিতে ছোটমামা নিজে 
দাড়িয়ে । নাকি সত্যিকার ছুটিতে এসেছেন। গুপি কান্ঠ হেসে 
বলল, “আমাদের কেন আনিয়েছ বলে ফেল চটপট | ছোটমাম। 
আকাশ থেকে পড়লেন। “কন আনিয়েছি আবার কি? ভাল 
জায়গায় একটু ছুটি কাটাবি, এটুকু তে। আমার কর্তব্য । তারপর 
গুপির দিকে আড়চোখে চেয়ে বললেন, “পুকুরে বড় বড় মাছ কিলবিল 
করছে, বাড়িতে রোজ ভোরে একশে! দশটা মুরগিতে ঘুম ভাঙায়্ । 
হুধের ক্র, মর্তমান কলা। আর উন-গুরু তো দেবত। বিশেষ 
কি তার চেহারা, কি তার কথাবার্তা !) 


নোকে। ৯১ 


আমি বললাম, 'উন-গুরু কি? ছোটমাম। অবাক হলেন, 
'আরে তাও জানিস্না? আমার স্যারের গিম্নির গুরু! অর্থাৎ 
উন-গুর, পুরে! গুরু নন্‌। চল্‌ না নিজের চোখে দেখাব ॥ 





বাস্তবিকই দেখবার মতো! মাথায় ছয়ফুট উচু, চওড়াতেও প্রায় 
তাই, টকটকে গায়ের রং, গম-গম করে গলার স্বর; চোখে গাড়ির 
উইপু স্ত্রীনের মতো কালো চশমা | আমাদের দেখে আনন্দ রাখার 
যেন জায়গা পান না। এখানে বস, ওখানে বস, ওখানে পা ব্বাখ। 
এটা খাও। ওটা খাও, সাত সতেরো, যেন ওর বাপের ঠাকুরদ। 
এসেছি । আমরা কলা, খোয়। ক্ষীরের লুচি, ছানার মুড়কি, চিনা 
বাদামের তক্তি ইত্যাদি দিয়ে জলখাবার খেয়ে উঠলাম স্নান করতে । 
কত কি বললেন উন-গুরু. আগে নাকি নদীর পুলিসে চাকরি 
করতেন । লোমহর্ষক সব অভিজ্ঞতা, এ করেই জীবন কেটেছে। 
'এথন অবসর নিয়ে ক্ষেত-খামার আর ভগবানের নাম করেন | অচেল 
শাস্তি উপভোগ করেন। হেসে বললেন, গাছপালার মজ। কি 
জানিসৃঃ একবার পুঁতে দিলেই শেকড় গজায় । উঃফ সারাজীবন 
জলে-বঝাড়ে বাঘ! পালোয়ানের পেছন পেছন ঘুরে হাটুতে গেঁটো 
বাত ধরে গিয়েছিল রে, তবু ব্যাটাকে ধরতে পারি নি। আমার 
সব মং ংলব, পাকাবার সঙ্গে সঙ্গেই টের পেয়ে যেত, এমনি চালাক। 
সে যাক গে।' 


৯২ নোকো 


বাড়ির পেছনে আম-বাগান, বাশঝাড়। কলাগাছ, তার পরেই 
টলটলে নীল জলে ভর! পুকুর। শিরশির করে বাতাস বইছিল, 
তিরতির করে ছোট ছোট ঢেউ উঠছিল। তারি মাঝে মাঝে 
দেখলাম এই বড় রুই কাল! ঘাই দিচ্ছে। পুকুরের বাঁধানো ঘাট 
বেয়ে যেই ন। জলে নামলাম, পা ধেঁষে সাতরে গেল মাছের পাল। 
ছোটমামা বললেন নাকি মাঝে মাঝে কামড়ায় টামড়ায় পর্যস্ত। 
তাই উনি জলেটলে নামেন না। 

এই বলে লিকপিকে শরীর নিয়ে ছুটো। ডন-বৈঠক কষে নিলেন। 
হুপুরের খাওয়াটাকে তো৷ আর অপমান করা যায় না । বললাম, “কে 
রাধে? গুরুম! নাকি? ছোটোমাম! হেসেই সারা, “আরে দূর দূর, 
ধাসিক মানুষ) ব্যাচিলার, তাছাড়া মেয়ের! অমন ভাল রাধে নাকি? 
পৃথিবীর সব বড় সেফরা পুরুষমানুষ। তাও জানিস, না ? বনুরিন আছে 
এথানে, উন-গুরুর নিজের হাতে শেখানো | দেখিস খেয়ে । নাম 
পসল। 

বাস্তবিক তাই। বুঝলাম ছুটিটা৷ কাটবে ভালো । গুপিকে 
বললামও তাই। গুপি নাক মি'টকে বলল; “কোথাও নিশ্চয় 
প্টাচ আছে রে ছোটমাম1 এমনি এমনি ডেকে এনেছে বিশ্বাস হয় 
না।' যা বলেছিস ঠিক তাই! সবে ভাবছি ছিপ নিয়ে একট 
বেরুব এমন সময় ডাক এল। উন-গুর বললেন, একটা চোখ 
বাঘ! নিয়েছিল, একটাকে নিয়েছে বয়সে । আবছ। দেখি, খবরের 
কাগজ পড়তে পারিনে। পড়ে শোন। দ্িকি বাপ, পাল। করে ছুজনে.।' 
একটু বিরুক্ত হয়ে মোড়ায় বসে পড়ে বললাম, 'কোন জায়গাটা 
পড়ব? এইখানট!? সুন্দরবনে বিখ্যাত বিজন বাউলের মৃত্যু ? 
“আহ! সব পড়বি, সব পড়বি, প্রথম পাতার প্রথম লাইন থেকে শেষ 
পাতার শেষ লাইন অবধি ।-_-কি যেন বললি, ইস? বিজন- 
বাউলের মৃত্যু! বলিস কি রে! তা হলে তো- এই বলে 
উনগুরুদেব এতক্ষণ চুপ করে রইলেন যে শেষট1 না বলে পারলাম 


নোকো! ৯৩ 


না, “কি হল? বলুন ন! বিজনবাউলের কথা । পানু বলল, 'আর 
বাঘ! পালোয়ানের কথা । চমকে উঠলেন বুড়ো, “এ এ, একই। 
বাউলের গল্লে আর বাঘার গল্পে কোনে। তফাৎ নেই। *এক দিক 
দিয়ে বলতে পারিস সেটা আমারে। গল্প । যা মাছ ধরগে যা, কাগজ 
পড় ৮ হবে ন। 1 এদিকে আমর! তে। কিছুতেই যেতে চাই না, 
“না, না বলতেই হবে । সমস্ত কাগরজট৷ পড়ে শোনাচ্ছি। রোজ 
শোনাব।' গুরুদেব অন্থমনস্কভাবে বললেন, 'বলব কি করে? এই 
ভর তুপুরে সে সব. কথা! বলা যায় কখনো? দেখছিস, না, নাম 
করতেই গায়ে কাট। দিচ্ছে! 

চেয়ে দেখি বাস্তবিকই তাই । “তাহলে কখন বলবেন? গাওয়া 
ঘি দিয়ে রান্না প্যালারামের সেই রুই মাছের মইলুর সবচেয়ে বড় 
দেখে পাঁচ টুকরো খেয়ে হয়তো মেজাজট। তার ভালোই ছিল। 
বললেন, 'আজ রাতে খাবার আগে । এখন পাল। দিকি নি। আচ্ছা 
ফাসাদে পড় গেছে দেখছি” ফ্যাসাদট। আমরা না আর কিছু 
সেট। ঠিক বোঝ। গেল না । 

ও-রকম বাড়ি আমি জন্মে দেখি নি। লম্বা! একটানা) নিচু টালির 
চাল, তার উপরে খড় বিছানো। খাসা দেখতে । চারদিক ঘিরে 
চওড়া বারান্দা, তাতে আরাম কেরদার। পাতা । ছার্দ থেকে জালের 
ঝুড়িতে পাত বাহারের গাছ ঝুলছে। উঁচু টিলার পপর বাড়ি, 
চারদিকে অনেক দূর অবধি দেখা যায়। টিলার গায়ে তরকারি 
আর ফল-ফুলের গাছ ; নীচে আমবাগান, পুকুর ; গোরাল;? মুরগির 
ঘর। আছেন বেশ। সারাদিন আমরা ছ্জনে ঘুরে বেড়ালাম আর 
ছোটোমাম। টেনে ঘুম লাগালেন। সাড়ে চারটের সময় প্যাল। একটা 
শিঙ্গ। বাজিয়ে আমাদের ডাক দিল । কি বলব, এ নির্জন জায়গাতে 
শিঙ্গার শব্দ শুনে গায়ে কাটা দিতে লাগল । গুরুদেবের জমির 
চৌহদ্দি-কাটাতার দিয়ে ঘেরা। তার বাইরে মাইলের পর মাইল 
ঘন বন। শাল, পলাশ, মন্ুয়!, সীতাহ।র, দেবদারু | বনের বুক চিনে 


৯৪ নোকো! 


একটা পাক! ব্রাস্তা চলে গেছে । সেখান 'থেকে শিঙ্গার প্রতিধ্বনি 
শোনা যেতে লাগল । সে এক অদ্ভুত ব্যাপার । 
উনগুরুর বাড়িতে বিজলী নেই, হ্যাজাক জ্বলে । বারান্দার 
চারদিকে শক্ত জালে মোড়া, সেইখানে গরমের সময়ে সবাই শোয় । 
খাট্টামে কামডাবে, কি হুগ্ডারে টেনে নিয়ে যাবে, তার জো নেই। 
তাছাড়া জাল না! থাকলে হ্যাজাক জ্বালবামাত্র কোথা থেকে 
লক্ষ লক্ষ ( ডানাওয়াল। ছোট বড় ) পোকা উড়ে এসে ঝাঁক বেঁধে 
থাকত । 

সন্ধ্যে দেখলাম অভ্ভূীত। যেই না সুর্য ডোবা অমনি সব 
নিঃবুম । টিলার নিচে কাজের লোকদের থাকবার ঘর থেকে বাসন 
পত্রের শব্দ শোন! বাচ্ছিল, মিউমিট করে আলে জ্বলছিল। তার 
বাইরে বনটা অন্ধকারে মোড়া । বারান্দায় হ্যাজাক জ্বলছিল, পোক। 
এসে টুক টাক্‌ জালের গায়ে আছড়ে পড়ছিল। প্যালার মুরগি রাধার 
গন্ধ চারিদিকে ভূর ভূর করছিল। প্যাস্টো কুকুরটার নাক ডাকছিল 
আমরা ডনঞ্চরুর হুপাশে হুজন মাড়ায় বসে অপেক্ষা করতে লাগলাম 
ছোট মামা কিছু দূরে ঈজি চেয়ারে চোখ বুজে শুয়ে রইলেন। 
অন্ধকারের দিকে তাকালে ওর নিশ্বাসের কষ্ট হয়। ছোটবেলায় 
একবার ওর নাকের মাধো একটা! গিরগিটির বাচ্চা ঢুকতে চেষ্টা করে 
ছিল কি না। 

গুরুর্দেব বিরক্ত হয়ে বললেন, 'হারে কি চাস্‌ তোর। বল দিকি নি; 
যাঁদ ছুটো৷ করে টাকা দিই__ আমর। বললাম; "বাঘ! বাউলের বিষয়।' 
উনগুরুর সোজা হয়ে উঠে বসে নিজের বুকে কীল মেরে বললেন, “এই 
যে দেখছিস ঘে চল্লিশ ইঞ্চি ছাতি, বাঘার কাছে এও কিছু নয়।' 
গুপি বলল, “আর বাউলে ? উনগুর হা--হ1 করে হেসে উঠলেন । 
'পাচ ফুট উচু রোগ! পটকা হাতে মাছুলীর গোছা, গাদালের ঝোল 
ছাড়। অন্য কিছু হজম করতে পারত না। অথচ ওরই ভয়ে বাঘ! 
ঠকঠক করে কাপত। স্থন্দরবনের বিজন বাউলে, তার ভয়ে বাঘে 


নোকো ৯৫ 


গরুতে এক ধাটে জল খেত। অথচ একটা মশা মারতেও তার 
গুণীণের বারণ ছিল সেও মরে গেল! আশ্চর্য ! ৃ 

রাম্নাঘর থেকে ঠিক এই সময় প্যালা বেরিয়ে কিছু বোধহয় 
জিজ্ঞাসা করতে এসেছিল । সে-ও সড়াৎ করে গল্প শোনার লোভে 
পরদার আড়ালে দাড়িয়ে গেল। একটু ভাবনা ষে হল না তাও নয় 
কি জানি শেষট! মুরগি ফুরগি যদি পুড়ে-_যাকগে ঠেই অন্ধকারের 
মধ্যে কালো চশমার ভেতর দিয়ে উনগুরু আমাদের মুখগুলো৷ একবার 
দেখে নিয়ে বললেন, 'উঠফ,; সে এক সময় গেছিল । একদিকে বাঘ। 
আর এক দিকে বাউলে | কিন্তু বাউলের সঙ্গে বাধার কোনে! ঝগড়। 
ছিল না। স্থন্দবুবনে যার! এক সংগে খেটে খায় তাদের মধ্যে 
অ-বনিবন। হয় ন1। 

আমার হল অদ্ভুত এক অবস্থা | নদীর পুলিসের চাকরি, বাঘাকে 
ধরার হুকুম | এতটুকুরু. আমাদের আস্তানায় পৌছলেই ছক ছক 
করে বেরিয়ে পড়ি। কিন্ত বাঘার পাত্তা পায় না কেউ । অথচ এ 
শ্থন্দরবনেই তার খোদ মান্তানা। তার দলের লোকেরা নাকি বাঘ 
সেজে? গায়ে মুখে বাঘের এসেন্স মেখে নির্ভয়ে বাঘের মধ্যে ঘুরে 
বেড়াত ! বাঘরাও তাদের আলাদ করে চিনতে পারত না। কম 
চেষ্ট। কারনি আমরা, অথচ এত তথা জনেও কেউ বাধাকে 
ধরুত পারে নি। চারদিকে সব গাকে ঠাণ্ডা করে রেখেছিল। 
যারা তাকে হণ্তায় হপ্তায় মাথা পিছু একটাকা করে দিত, তাদের 
সে কিছু বলত না। ন| দিলে লুটপাট করে সব কেড়ে নিত; 
ঘর জ্বালিয়ে দিত, পাক! ধান কেটে নিয়ে যেত। সে সময়ে এসব 
পথে নৌকো, করে যেতে হলে সঙ্গে বন্ুকধারী পাহারা নিতে হত 
অথচ কেউ তাকে একবার চোখে দেখে নি যে অতকিতে ধরে । 
ফেলবে । অনেকে বলত সে নাকি ভালোমানুষ সেজে গায়েই 
'বাস করত । - 

গুপি বলল, “আপনিও ধরতে পারলেন না? ছোটমাম! বলে 
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আপনিও বাঘ-গোরুকে এক ঘাটে জল খাওয়াতেন। আপনার দোর্দগ 
প্রতাপের,কাছে কেউ নাকি ধাড়াতে পারত ন1। 

উনগুরু কাষ্ঠ হাসলেন । “একবার আমার নির্দেশে আমাদের 
দল বন্তুক নিয়ে বিজন বাউলের বারণ ন। মেনে গাছের উপর লুকিয়ে 
ছিল। গাছ তলায় বাঘের থাবার দাগ দেখে বোঝ! যাচ্ছিল এ নির্জন 
জায়গায়ই ওদের আড্ডা । গভীর রাতে কম করে পঁচিশট। 
বাঘ এসে জুটল। কেউ শুঙগ কেউ বদল । আমাদের লোকেরা এরি 
জন্য অপেক্ষা করেছিল। যেই না ইদারা করা, অমনি সবাই ঝুপঝাপ 
করে ওদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে ছুমদাম ফটফট বন্দুকের শব্দ। 
আৰ যায় কোথা । বুক কাপ হালুমহুলুম হুমমম মহা মমম! 
বুক কেন মাটিও কাপতে লাগল। কারণ ওগুলে। সত্যি বাঘ ছিল ! 
কিন্ত এমনি চমকে গেছল যে বড় একটা কিছু করে উঠতে পারে নি। 
বরং কে কোন দিকে পালাবে তাই ঠিক করতে পারছিল না । আমি 
বললাম, 'চোখটা বুঝি তখনি বাঘে খুবলে নিয়েছিল ?" 

গুরুদেব হাসলেন, 'আরে ছ্য। ছ্যা বাঘের অত কাছে যাব, আমি 
তেমন মক্চেল-ই নই । চমকে গাছ থেকে পড়লাম একট! কাঁটা- 
ঝোপের ওপর । তাইতেই চোখটা গেল। হ্থ্যা কি যেন বলছিলাম, 
বাঘাকে চিনত শুধু এক বিজন বাউলে |" 

“তাকে জিজ্ঞাসা করা হল না কেন ? 

হল না মানে? কিন্তু বাউলেরা কখনও বিশ্বাসঘাতকতা করে 
না। ওদিকে আমার সঙ্গে বেজায় দহরম মহরম ছিল তার ছেলে 
টাকে বাচিয়ে দিয়েছিলাম কি না।? 

“কি রকম, কি রকম ?? 

“মানে মাছচুরির মামলায় পড়েছিল । আমার বাড়িতে লুকিয়ে 
রেখেছিলাম । কেউ খুঁজে পায়নি । খাসা রাধত ব্যাটা ।' হাঁ 
করে চেয়ে রইলাম আমরা, ছোটমামা সুদ্ধ উঠে বসে পড়লেন। 
উনগুরু বললেন, 
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“আশ্চর্য সব ক্ষমতা ছিল বিজন বাউলের । বাঘ বশ করত। 
শুধু বাঘার বাঘ নয়, সত্যি বাঘরাও তার কথায় উঠত বসত । আর 
বাঘার দলের গুরু, পরামরশদাতা, কোবরেজ। একধারে, ওই ছিল 
সব কিছু। তাদের সে কখনো ধরিয়ে দিতে পারে ? তবে ছেলেকে 
বাচাবার জন্য কৃতচ্ছতাও কম ছিল না। ছুটো মাছুশী দিয়োছল 
আমাকে | একটা বাঘতাড়া কবচ। যার হাতে বাধ থাকবে, বাঘে- 
তার কোনো অনিষ্ট করতে পারবে না। অন্ঠটা বাধডভাক। কবঢ।? 
শেষ পরন্ত কিন্ত রাতের অমন ভালে খাওয়াট। তেমন জমল না। 
আমাদের মাথায় গল্পটাই ঘুরছিল। গুপি জানতে চাইল, “ত1 হলে 
শেষ পরস্ত বাঘ! ধরাই পড়ল না? “কে ধরবে ওকে ? ধরলেও তে! 
বাঘা বলে চিনতে পারবে নাপ্যালা মাংস পরিবেশন করছিল। 
সে হঠাৎ বলল; “কেন চিনবে না? তার নাইয়ের ছু পাশে ছটো 
বাঘের যুখ উন্কি কর! ছিল, ভগ্মীপোতের কাছে ছোটবেলায় শুনে- 
ছিলাম ।' গুরুদেব বললেন, “প্যালা। তুই থাম । তোদের গায়ের 
লোকের! যত রাজ্যের বাজে কথ বলে। নইলে সে ধর পড়ল 
না কেন? আমিও পেনসন নিলাম আর বাঘার উপদ্রব 
বন্ধ হল। ঘেন সে তারই জন্য অপেক্ষা করে ছিল। বছর 
থানেক খোজাখু'জির পর বাধার ফাইল বন্ধ হল। সবাই বলল 
ব্যাট নিশ্চয় মরে গেছে--আচ্ছা একটা বুনো বুনে। গন্ধ পাচ্ছ না 
তোমরা ? 

তাই শুনে যে যার খাওয়! চুকিয়ে উঠে পডে ঘরে দৌোর দিল”! 
সারাদিন যা ধকল গিয়েছিল। শোয়া আর ঘুম । কিন্তু ঘুম আর 
হল না।, শেষ রাতে সে কি ষ্ঠ্যাচামেচি। ছোটমাম] উঠে দেখেন 
বারান্দার দোর হাট করে খোলা । প্যাল৷ নিরুদ্দেশ । 

সবাই বললাম, “মাইনে কেটে দিন ব্যাটাকে তাড়িরে | 
উনগুরু ব্যাকুল হয়ে উঠলেন, “ওরে, ও যে বড় ভালে! র'ধে, ওকে 
হাতছাড়ী-করলে চলৰে না । এই নে ধর আমার মাহুলীট। । চলে: 
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ব। সুন্দরবনে, ওকে ফিরিয়ে আন | কোন বাঘ তোদের কাছে আসবে 
না। আমার নিজের পরথ করা |) 

গুপি বলল, “কিন্ত- কিন্ত? গুরুদেব তেড়ে উঠলেন, “কিন্ত 
আবার কিসের ? ছুপুরে কে রাধবে শুনি? ও গেছে বাঘার ধনবত্বের 
খোজে । গীয়ের লোকের ধারণ! বাঘ। সব বনের মধ্যে পুঁতে রেখে 
বাঘ পাহারা ধসিয়েছে । বাউলে মরেছে; সেই সব জানত । হয়তো 
ছেলেকে বলে গেছে! ছেলে হলো প্যালার ভগ্নীপোত। প্যাল' 
নিশ্চয় গেছে ভাগ বসাতে | যা। যা, দেরি করিস কেন? চিংড়ি 
গুলে যে সাতটার সময় দিয়ে যাবে ।, 

ছোটমামা লাফিয়ে উঠে বুক চাপড়ে বললেন; “চল, গুপি পানু, 
ব্যাটাকে ধরে আনি । দিন মাহুলী স্যার' 

বেশি দূর যেতে হয়নি । টিলার নিচেই বন। বনে সবে মাত্র 
প| দিয়েছি, অমনি সে কি ক্যাও-ম্যাও চিৎকার । দেখি পড়ি- 
মরি করে আমাদের দিকে ছুটে আসছে প্যাল।। তার 
পেছন পেছন আসছে দলে দলে ভাম, বেজি, উদ্দ বেড়াল, বন-বেড়াল 
খটাস মায় কাঠবেডাল পর্যস্ত। প্যালার বুক হাপরের মতো উঠছে 
পড়ছেঃ চোখ ঠিকরে বেরিয়ে আসছে, মুখ ছাইয়ের মতো সাদা । 
ছোটমামা এক পা এগুতেই অবাক কাণ্ড। জন্তগুলো পিছু ফিরে 
নিমেষের মধ্যে বনের ভিতর অদৃশ্য হয়ে গেল। প্যালার কথা বলার 
শক" ছিল না। হাটবার-ও না। তাকে চ্যাং দোলা করে গুপি 
আর আমি টিল। বেয়ে উপরে উঠে, গুরুদেবের সামনে ফেলে দিয়ে 
হাপাতে লাগলাম । 

গুরুদেব অবাক হয়ে ওর হাতে বাঁধ! মাছুলীটার দিকে চেয়ে 
বললেন “ও কি রে) বাঘভাকা৷ মাছুলী বেঁধেছিস যে বড়? তোকে 
বাঘে ধরে নি এই রক্ষে ।? 

ছোটমাম। কাষ্ঠ হেসে বললেন, “এ তল্লাটে বাঘ নেই বোধ হয়। 
তবে আরেকটু হলেই ভামে আব কাঠবেড়ালীতে ধরেছিল ।” গুরুদেব 
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বললেন, 'ভেজাল-নস্তির ফল বোধ হয়।' প্যালা হাউ হাউ করে কেদে 
বলল, “আমি ভেবেছি এঁটেই বুঝি রক্ষাকবচ। কাল ক্লাতে যখন 
পড়ে গেছিল, ছুটিকে বদলে রেখেছিলাম । কিন্তুকি করে কি হল 
বুঝতে পারছি না । চিংড়ি মাছ ফিরে গেছে ॥ 

উনগুরু বললেন, “এবার বুঝলাম রোজ কেন ছায় ছায়া দেখি, 
বুনো গন্ধ পাই। আমিও সেদিন মাছুলি ছটো। গ্রালিস করে, ভূল 
মাছুলি বেঁধেছিলাম । চিংডি এসে গেছে । এই বলে গুরুদেব খুক 
করে হাসতে লাগলেন । কালো চশমাট। কি করে জানি খসে পড়ে 
গেল। দেখলাম দুটো চোখ-ই ভালো । 

ছোটমাম। বললেন, স্যার অনুমতি করেন তো৷ একবার সুন্দরবনে 
বাহ। কপিল মুনর আশ্রমটাও দেখে আসি, বাঘার ধনরত্বেরও 
খোজ করি ।? 

উনগুরু বললেন, "ওখানে কিছু রাখে নি বাঘা । জমিজমাতে 
ইনভেস্ট করেছে । এই বলে অন্যমনস্ক ভাবে পেট চুলকোতে 
লাগলেন স্পষ্ট দেখলাম নাইয়ের হু পাশে ছুটো বাঘের মুখ উদ্ধি 
করা। আমার চোখে চোখ পড়াতে গুরুদেব একটি মুচকি হেসে 
বললেন, “ছুটে ফ্রি স্কুল চালাই, নিজে পড়তে শিখি নি। খবরের 
কাগজ পড়াতে হয় একে ওকে দিয়ে। তারা বিরক্ত হয়। আমর! 
দুজনে একসঙ্গে বলে উঠলাম, “না, না, কেউ বিরক্ত হয় না। মানে 
রাতে যদি গল্প বল! হয়। চিংড়ির কি মালাইকারি হবে ?' 

বললাম না বেড়ে কেটেছে ছুটিট।। 
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দেবার পুজোয় কোথাও ধাওয়া হবে না, এইরকম ঠিক ছিল। 
মহালয়ার দিন সন্ধ্যাবেলীয়), বল! নেই ওয়! নেই পানুদের বাড়িতে 
আমার ছোটমামা উদয় হলেন। ছোটমামা তখনো বর্ধমানের 
সমাদ্দার ইনভেস্টিশন্সে দ্বিতীয় টিকটিকির কাজ করেন; অদৃশ্য 
কর্মী অবিশ্ঠি, নাম ছিল না, তবে মাইনে একট বেড়েছিল, 
তাই মাঝে মাঝে সহ্ধদয় সহযোগী বলে পান্ুকে আমাকে এটা ওট' 
থাওয়াছেন। বিশেষতঃ যখন ঠেকায় পড়তেন | 

বড় মাস্টারমশাই তিমি শিকারের লোম-হর্ণ এক গল্প 
বলছিলেন। ছোটমাম৷ পান্থুর হাতে এক ঠোডা গরম পেঁয়াজী 
গুজে দিয়ে ধপ করে ওর খাটে বসে পড়ে, নিজের মাথার চুল এক 
মুঠে। ছিড়ে ফেললেন । তাই দেখে বড় মাস্টার গল্প বন্ধ করে ওর 
দিকে ফিরে বললেন, “সামন্তর কাছে চাকরি পাবার মাছুলী, কি 
শনি ঘুচোবার মাছুলী পাবে হয়তো । ছুটিতে নাকি? 

ছোটমাম। কাষ্ঠ হাসলেন । বড় মাস্টার বললেন, 'আর যদি 
গোপন তদন্ত হয়তো! আমার নতুন মটর-সাইকেলে যাওয়া! ষায়। 
নতুন মানে খুবই পুরানো নইলে চারজনকে ধরবে কেন? আমরা! 
দুজনে কান খাড়া করে উঠে বসলাম | 
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ছোটমাম। বড় মাস্টারের জুতোয় আগায় কপাল ঠেকিয়ে, আমাকে 
বললেন, 'আহাহা ! তাই বলে সবগুলো খেয়ে ফেলিস্‌ না? 
ব্যাপার যথেষ্ট ঘোরাল। সমাদ্দারের মাথায় জলপটি দেওয়! 
হচ্ছে থেকে থেকে হেঁচকি উঠছে ।” পান্থু মাথা নেড়ে বলল, “তাহলে 
বোধ হয় আর বেশি দেরি নেই। সুবিধা পেলেই একটা সাটিফিকেট 
লিখিয়ে নিলে পার । বিন্ু তালুকদার সেটুকু আশ করবে ।' এখানে 
বলে ব্বাখ। উচিত যে সমাদ্দার ইনভেস্টিগেশন্দে এক লাগাডে ছু বছর 
কাজ করে সার্টিফিকেট পেলে তবে পুলিশের গোয়েন্দা বিভাগে বিন 
তাল্‌্কদার ছোটমামাকে চান্স দেবে। 

বড় মাস্টার বললেন, "হেঁচকি কেন ?' ছোটমামা একটু শিউরে 
উঠে বললেন “ভূত দেখেছেন, হেঁচকি উঠবে না? আমাকে তদন্তে 
যেতে হবে। বড়মাস্টার ওর পিঠ চাপড়ে বললেন, “আমাকে ন। 
আমাদের । আমাদের চারজনকে যেতে হবে । গুপি, পানু, ছুদিনের 
খাবার দাবারের বন্দোবস্ত করিস্‌! শুকনে। জিনিস, লুচি, আলুভাঙ্ঞা, 
বেগুনভাজা, মাংসের বন্ড, কড়া পাকের মন্দেশ। জিবে গজা- আচ্ছা 
বাপারট। কি 'তাতে। বললে না টাছু_বথেষ্ট কোকাকোলা (নস্রে।? 

'একটি স্মস্থ হয়ে, ছোট মাম যা বললেন তার সারমর্ম হল এই | 


অশি:স কাজকন এ সময়ে কমই থাকে । এ বছর আরো খারাপ, 
তিনদিন কোনা মকেল আসেনি । সেন আর চৌধুরী ছুটিতে । 
হাটি আগলাচ্ছেন সমাদ্দার সাহেব আর ছোটমামা। কেট না 
থাকলে দ্বিতীয় টিকটিকির নিজেকে প্রকাশ করতে দোষ নেই। 
হঠাৎ যদি মকেল এসেও পড়ে) ওঁকে স্বচ্ছন্দে আরেকজন মকেল 
বলে চালানো যায় । তার চেয়ে আরো বিশ্বাসযোগ্য হয়,যদ্দি সন্দেহ 
জনক 'মইর্নভঙ্গকারী বল হয় । এ মিনমিঘন ভালো মানুষের 
মতো চেহারার সঙ্গেই চকচকে চোখ যে কোনে সত্যিকার গ্প্ত 
গোয়েন্দার থাকতে পারে, এমন কথা কেউ সহজে বিশ্বাস করবে না। 

সে যাই হোক, ছর্দিন ধরে দোতলার জানল! দিয়ে দেখা গেল 
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একটা ষণ্ড কালো লোক, মাথায় অস্বাভাবিক ঝাঁকড়। চুল 
পরচুলাও হতে পারে, চোখে কালে। চশমা, বারে বারে বাড়ির সামনে 
দিয়ে যাতাম্নাত করছে আর আড় চোখে সমাদ্দার ইনভোে স্টগেশন্সের 
জানলার দিকে তাকাচ্ছে । তারপর একদিন টিফিন খেয়ে ফেরার 
সময় সমাদ্দার তাকে হাতেনাতে ধরে ঘরের মধ্যে নিয়ে এলেন। 
ব্যাটা চাবির ফুটে দিয়ে ভেতরে দেখবার চেষ্টা করছিল । 

ছোটমাম! টেবিল থেকে ঠ্যাং নামিয়ে, ফুচকার ঠোঙা লুকিয়ে 
ফেললেন । লোকট। বলল, “ইয়ে কিছু মনে করবেন না? স্তার, 
সামনে আসবার ঠিক সাহস পাচ্ছিলাম না । পাড়। গ' থেকে আসছি 
কিনা, নাম নেপেন হোড়, গ্রাম পদমপুর, জেল! বর্ধমান। 
একটু সঙ্গে না গেলে, গ্রামে ঘুঘু চরবে, এখনি দলে দলে লোক 
পালাতে শুরু করছে।' 

স্যার বললেন, 'কেন পালাচ্ছে ? 

ইয়ে, দেড়শে। বছরের বড় ইদারাটাতে আগুন লেগে গেছে 
কিনা, সে কিছুতেই নেবানো যাচ্ছে না, পুকুর থেকে জল 
তুলে ঢেলে ঢেলে কাদ] বেরিয়ে পড়লঃ স্যার, তবু আগুন সমানে 
জ্বলছে । লোকে বলছে অপ-দেবত1 ভর করেছে । গা উজোড় 
হয়ে গেল স্যার, এক রকম বলতে 'গেলে আমাদেরি গ্রাম, আমার 
পূর্বপুরুষরাই ওখানকার জমিদার ছিলেন কিনা, প্রাণ থাকতে"_এই 
অবধি বলে হাউমাউ করে কেঁদে -লাকটা স্যারের পা জড়িয়ে ধরল । 

স্যার বললেন, “কিসে করে নিয়ে যাবেন ?" “কেন স্যার, ঠাকুরাদার 
পুরনো বন্ধুত্ব মটরের কারখান। থেকে একট! গাড়ি ধার করে আনব 
স্যার । আমি চালাবো । 

জ্যার বললেন, 'যান, নিয়ে আন্থুন। আমি তৈরী হাচ্ছ।” 

লোকটা চলে গেলে ছেটমাম। বললেন, “সত্যি যাবেন, স্যার? 
সমাদ্দার সাহেৰ হাসলেন? “হাতের লক্ষ্মী কখনে! পায়ে ঠেলো না হে। 
এ ই'্দারার নীচে নিশ্চয় পেট্রলের খনি আছে । তাই থেকে তেল 
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চুয়ে জলে মিশেছে । তাতে কেউ বিড়ি ফেলেছে, ব্যস অগ্নিকাণ্ড! 
যে নতুন তেলের খনির সন্ধান দিতে পারবে, সরকার তাকে যথেষ্ট 
টাকাকড়ি দিয়ে থাকেন। চটপট প্ররস্তত হও, দুজনে যাই, 
হাজার হোক অচেনা জায়গা । পকেটে একটা শ্িশি নিতে 
ভুলো না। 

তারপর ছোটমাম! বাকি পেয়াজি গুলে! সব খেয়ে ফেলে বললেন, 
“রামকানাই আজকাল কিছু বানায় টানায় না? রুমকানাই এক 
থাল৷ আলুর বড় নামিয়ে রেখে বলল, 'বানাতেই হয় 1; 

ছোটমাম! বলতে লাগলেন। 'যেমন লোক, তেমনি গাড়ি। 
রং চটা, লড়ঝডে, এখানে ওখানে দড়ি দিয়ে বাধা । বলল, "ওখানেই 
জলযোগটা৷ হবে, কি বলেন স্যার ? স্থানীয় বাক-তুলসী চালের চিড়ে 
দিয়ে, কপি মটরশু"টির পোলাও আর মাছের বড়া আর এক 
বোগনে মোষের ছধের পায়স। তার জন্যেই কত লোকে পদমপুরে 
গিয়ে পড়ে থাকত এই বলে এমনি জোরে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলল যে নিজের দাড়ি গোঁফ উড়তে লাগল । বলেছিলাম কি; 
লোকটার একমুখ দাড়ি-গৌঁপ, তা সে সত্যি হোক কি নকল হক ? 

'জলখাবার দেবে যখন তখন আর আমাদের কি আপত্তি থাকতে 
পারে? শ্যার ললেন, সঙ্গেই থাকছ যখন, ঘড়ি জামিন রাখতে 
হবে না। পরে বিল করব ।? 

'গাড়িও তেমনি, গুবরে পোকার মতো হামাগুড়ি দিয়ে চলল | 
এক সময়ে গ্রযাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড ছেড়ে ব! হাতের সড়ক ধরল। স্যারের 
সঙ্গে নেপেন দেখলাম খুব জমিয়ে নিয়েছে । বলল, “এ-সব খুব 
পুরনো পঞ, স্যার শেরসার আমোলের । কেমন সব আম কাঠালের 
বাগান দেখেছেন । আড়াইশে! বছরের, তিনশো! বছরের পুরনে!। 
সের শা! এর ফল খেয়েছে । কেউ অত বড় পুকুর কাটে আজকাল ? 
জল প্রায় নেই; কিন্তু নীরেট পাথর দিয়ে বাধানে ঘাট লক্ষা করলেন ? 
মাছ কিলবিল 'করছে। শেরশার মাছের বংশধর । এই সব পধ 
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দিয়েই নবাব প্রতিবছর একবার হাতি চেপে দিল্লী যেতেন বাদশাহকে 
নজরান। দেবার জন্য | সঙ্গে থাকত সাত আটশে। লোক, পাইক, 
সেপাই। বব্রকন্দাজ। ফরাশ। হু'কো-বরদার, খিদমদ্গার, রসুইকার, 
বাজনদার উজির-নাজির লোক-লস্কর। রাতে যখন তাবু পড়ত মনে 
হত নতুন একটা শহর পত্তন হল। ততক্ষণে আরেক দল অনুচর 
আরে। কুড়ি মাইল এগিয়ে; পরের রাতের তাবুর বন্দোবস্ত করতে 
লেগেছে । সকজায়গ। জমি ঠিক করা থাকত, প্রতি বছর একই 
জায়গায় তাবু হত। 

এদিকে গাড়িট! খুব ভালে। চলছিল না! ভেতর থেকে কেমন 
একটা ছকৃছক্‌ শব্দ হচ্ছিল। বেলাও পড়ে আসছিল; স্বর্য ডুবতে 
খুব বেশি দেরী ছিল না। স্যার একটু ব্যস্ত হয়ে বললেন, “ওহে আর 
কত দূর? দিন যে শেষ হল। নেপেন £ছেসে বলল, "তাতে কি 
হার? হাতে কাজকম্ন নেই, সে খবর কি আর নিই নি? রাত 
কাটাবার খাস। বন্দোবস্ত আছে । আর খুব বেশি দূরও নয়। এ 
জায়গাটার নাম বড় খারাপ বুঝলেন। দেখছেন না পথে একট। লোক 
নেই। সন্ধোর পর কেউ আসে না! এদিকে । এ বাঃ, গাড়ি যে 
থেমেই গেল ।' | 

শুনে আমার তে। হাত পা ঠাণ্ডা! ! নেপেন বনেট খুলে দেশলাই 
জ্বেলে কি ঠুকঠাক করতে লাগল | তারপর বনেট বন্ধ করে, চট্ট 
করে একবার হাত ঘড়িট। দেখে নিয়ে, দেশলাই নিবিয়ে বলল, 
“তাই তো, কি করা যায়? বললাম, পেট্রোল আছে তো ?? 
নেপেন কোথেকে একটা লম্বা কাঠি বের করে পেট্রল ট্যান্কে ঢুকিয়ে 
দিল। “এই রে! যা বলেছেন ঠিক তাই! পেট্রল তো নেই! 
এখন কি করা! কি করার জন্য আর অপেক্ষা করত তল না, 
হঠাৎ আম ধাগানের পেছনটা মশালের আলোয় আলো হয়ে গেল। 
রে-রে-র করে একদল দম্থ্য আমাদের তিনজনকে পাছ-মোড়া করে 
বেঁধে নিয়ে চলল-__কি, হাসছিস্‌ যে বড়?” ৃ 
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পানু অপ্রস্তত হয়ে বলল, 'না-মানে ইয়ে_ তারপর কি হল? 
ছোটমাম। বললেন, “বোধ হয় মুচ্ছে। গেলাম । জ্ঞান হল সেরশার 
তাবুতে :) ॥ 

'এণ্যা! বলকি! বড় মাষ্টার সুদ্ধ লাফিয়ে উঠলেন। ছোট 
মামা বললেন, যেমন যেমন ঘটেছিল বলে যাচ্ছি। হাতির ডাক, 
ঘোড়ার খুরের শব্দ, অস্ত্রের ঝনঝনানি, নাচের বাজনা? সব কানে 
আসছিল । নেপেন ঠিকই বলেছিল, সের শাহের দিক্সী যাত্রা ছিল 
এক এলাহি ব্যাপার । 

চোখ চেয়ে দেখি স্যার আর আমি বাঁধা অবস্থায় সেরশার পায়ের 
কাছে গালচের ওপর শুয়ে আছি। আর সেরশ! অনুচরদের 
ধমকাচ্ছেন, “এত রোগ! দিয়ে কি করে চলবে? আর পেলি ন। 
নাকি? এখন কি করে কি হয় বল দিকি? প্রধান অনুচর বলল, 

'খাইয়ে দাইয়ে একটু চাঙ্গা করে দিলে হয় না? 

সের শা হতাশার সুরে বলল, “ত] ছাড়া তো উপায় দেখি না। 
দেখ, চেষ্টা করে, তরে সময় খুব কম, জানই তো! ভোরের সঙ্গে হাওয়। 
হতে হবে।? 

এই অবধি শুনে বোধ হয় আবার মুচ্ছে। গেছিলাম । বাকিটা 
কেমন আবদ্ধ মনে পড়ে, টানা হ্যাচডা, মারামারি, হাতি ঘোড়া, 
শেকল কয়েদ। জ্ঞান হল গভীর পাতে, স্যার এক হাতে আমার 
মুখ চেপে ধরে, মন্য হাতে আমাকে ঝাকাচ্ছেন। দেখি চারদিকে 
আলো *নবানো যার যেখানে গালচের উপর পড়ে ঘুমোচ্ডে। স্যার 
নিঃশব্দে আমাকে টেনে তাবুর বাইবে আনলেন। তারপর ট্রেনে 
দৌড় । 

ছুটতে ছুটতে যখন আর দম পাচ্ভি না, তখন দেখি আবার! গ্র্যাণ্ড 
ট্রাঙ্ক রোডে এসে পড়েছি । সামনেই ট্রাক ড্রাইভারদের লঙ্গর থানায় 
মিটমিট আলো জ্বলছে । টলতে টলতে কোনে। মতে সেখানে গিয়ে 
উঠলাম। স্যারের পকেটের মনিব্যাগ কেউ ছ্োয় নি-_অশরীনীরা 
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মনিব্যাগ দিয়ে করবেই বা কি-_ছুজনে বড় বড় মগে করে গরম চা 
আর মোটা মোটা হাতের রুটির সঙ্গে ডিমের অমলেট খেয়ে, বর্ধমান 
গামী ট্রাকে করে ফিরে এলাম |? 

একটু চুপ করে থেকে ছোটমাম1 বললেন, “সেই ইস্তক স্যার খাটে 
শুয়ে হেঁচকি তুলছেন । আমাকে রহসা উদঘাটন করতে হবে 
সামন্তর কাছে ভূতের মাছুলী 'আছে বললি না? 

বড় মাস্টায়*বললেন, “সারা জীবন এই রকম একট! কিছুর জন্যই 
অপেক্ষা! করে আছি । আর সব তে করেছি, সমুদ্রের ওপরে, তলায় 
ডাঙ্গায় বা শুন্যে কিনা দেখেছি । লব করেছি বাদে, অশরীরী 
অনুসন্ধান। ওঠ হে তৈরি হও। কাল সকালেই যাওয়া । টাছু, 
জায়গাট! চিনিয়ে দিতে হবে|" 

শুনে ছোট মাম! বেশ ঘাবড়ে গেলেন মনে হল । তবু স্যারকে 
তো আর হেঁচকি তুলে অক্কা পেতে দেওয়া যায় না। গেলাম 
চারজনে পরদিন সকালে । বাড়িতে বল! হল পিকনিকে যাচ্ছি! 
পরদিন ফিরব । যথেষ্ট খাবার দাবার নেওয়। হল । দেড় ভজন 
কোকাকোলা । বড় মাস্টার এক ঠোঙা চান।চুর আনলেন । ছোট 
মাম! এক প্যাকেট লজেগ্ীপ | 

ট্রাক ড্রাইভারদের লঙ্গরখান্া! ছোটমামা চিনতে পারলেনা, 
সেখান থকে ডান দিকে সরু পথ বেরিয়ে গেছে! লঙ্গর খানার 
লোকের কুয়ে!তে আগুন ধরার কথা শোনে নি, তবে বড় বড় অতি 
প্রাচীন আম কাঠালের বাগানের কথা জানে । “কোনবাগান 
খুঁজছেন ?? 

বড় মাস্টার বললেন, কোনে একটা ল্যাণ্তমার্ক মনে করতে পার 

না টাছ? হঠাৎ ছোটমাম। খুসি হয়ে বললেন, “ছুটে! প্রকাণ্ড পুকুরের 
মাঝখানে ভাঙ্গা মন্দির । তারা বলল, “ও হো! এডান হাতের 
পথ দিয়ে মাইল চারেক এগিয়ে ষান, পেয়ে যাবেন । 

গোরু খোজ] করলাম জায়গাটাকে ৷ ছুপুর হয়ে গেল+ খাবার 
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জন্য একট৷ ভালো জায়গাও পাওয়া! গেল । ছুটে পুকুরের মাঝখানে, 
ভাঙ্গ। মন্দির । ছোটমাম। ট্যাচাতে লাগলেন ! 

“এই তো" এই তো সেই জায়গা, এইখানে গাড়ি বন্ধ হয়েছিল। 
আর এঁ__-এঁ যে আমবাগানঃ চল চল ।” ছোট মামার দিনের বেলার 
বেজায় সাহস। 

বড় মাস্টার বললেন, “না! খেয়ে কোথাও যাব না। দিব্যি 
লুচিটুচি খাওয়া গেল। 

তারপর কোকাকোল। দিয়ে কুলকুচি করে, বড় মাস্টার পথের 
মাটি পরীক্ষা করতে লেগে গেলেন। হয় তো বর্মার শিক্ষা, যদিও 
সে সব সত্যি নয়। হঠাৎ ছোটমামা! আবার ট্যাচাতে লাগলেন, 
পেয়েছি, পেয়েছি, ইউরেক। | মাটিতে অনেকটা তেলের দাগ ।? 
বড় মাস্টার বললেন, “ব্যাটা ইচ্ছে করে কোনে। উপায়ে তেল বের 
করে দিয়েছিল। কোন দিক দিয়ে নিয়ে গেছল? ছোটমামা আম 
বাগানে ঢুকলেন । আম বাগান পেরিয়েই খোল! মাঠ । সেখানে 
সার্কাসের তাবু গুটিয়ে ট্রাকে বোঝাই কর! হয়েছে । সারি সারি জন্ত 
জানোয়ার, ভ্যান-ভর1 লোকজন । দি গ্রেট ইগ্ডিয়ান সার্কাস পনের 
দিন খেল! দেখিয়ে বর্ধমান যাচ্ছে | 

আমরা চারাদক ঘুরেফিরে বুঝলাম পদমপুর বলে কোন গ্রাম 
নেই ও অঞ্চলে | বর্ধমানে ছোটমামার ছোট ফ্র্যাটে কাটালাম । বড় 
মাস্টারের সঙ্গে খানিকক্ষণ কথ! বলার পর-ই সমাদ্দার সাহেবের 
হেঁচকি সেরে গেল। রাতে ক্যালকাটা ক্যটিনে গিয়ে পোলাও 
কালিয়। খা'ওয়। হল | পরদিন ফেরা । ছোটমাম। বিন্ু তালুকদারের 
সঙ্গে দেখ। করতে গেলেন! 

আসলে তখনো ব্যাপারট! খুব ভালো বুঝি নি। কালিপুজোর 
কয়েকদিন পরে ছোটমা! এসে বললেন? ফিল, দেখবি নাকি? 
বিন্নু তালুকদার পাদ দিয়েছে! আমেঢার কোম্পানি, প্রাইভেট 
শো. নাকি খুব ইণ্টারেপ্টিং। কি 'একটা প্রতিযোগিতা হয়েছে এক 
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মাসের মধ্যে কত কম খরচে কত ভালে। ছবি তোলা যায় । এর! 
ফার্ট্ট প্রাইজ পেয়েছে ।* 

সে আর বলতে । বাবা ম পর্যন্ত দেখতে গেলেন। সানা ফিল 
তার নাম “কাল, প্রেমেন্দ্র মিত্রের লেখা, বিনি পয়সায় দিয়েছেন । 
মোঘল শিবিরে কি করে যেন সময় কালের গণ্ডগোল হওয়াতে, কেমন 
করে ভুলক্রমে ছুজন আধুনিক গোয়েন্দ বন্দী হয়েছিল ও শ্রেফ বুদ্ধি 
বলে শেষ আ্মবধি পালিয়েছিল, এই নিয়ে । নাকি সামান্য খরচে 
সার্কাসের তাবুতে তোলা, তাদের খেল! আরম্ভ হবার আগের দিন। 
অভিনেতার জেনে, কিন্বা না! জেনে, মিনি মাগন। অভিনয় করেছেন । 
মোট খরচ সাতশ! টাক! পঁচাত্তর পয়সা । ডায়ালগ আমেচাররা 
পরে জুড়েছেন। - 


দেখলাম গীট্রা গৌট্রা ঝাকড়া চুল ইয়া দাড়ি গোঁফ রশ 
মশনদে বসে আছেন, ঝাড়লঞন, সেজবাতি, তলোয়ার ঝোলানো 
লোক লম্কর। এমন সমর কতকগুলো বিকট চেহারার পাষণ্ড, 
প্যাটানের লোক সমাদ্দর'রকে আর ছোটমাশাকে বধেছেদে চাংদোলা 
করে, তার মামনে এনে ফেলল । ছোটমাম। মহা! উত্তোজত, “তাই 
খটকা! লাগছিল । সেরশার হাতে এইচ এম টির সোনার ঘড্ডি কেন? 
এ ব্যাটাই নেপেন ?' আমরা তো হা! দাত কিড়মিড করে উঠলেন 
ছোট মামা । “এবার সব জলের মতো পরিদ্কার হয়ে গেল। এ 
নেপেন হতভাগার কাজ । নিজে সেজেছে খেবরশী, এখন সস্তায় 
টিকটিকি চাই, তা পরে আন ছুটো জলজ্যান্ত বিনি পয়সার টিকটিকি ! 

£ বেড়ে ব্যবস্থা তো! ধরি ন। 'একবার লক্ষ্মীছাডাকে-__ 

হলও সে সুযোগ । সবার শেষে বিজয়ী চিত্রকে সুবর্ণ পদক ও 
নগদ এক হাজার টাক! পুরস্কার দেওয়া হল। সে ফি হাতত তালি। 
হঠাৎ দেখি ঝড়ের মতো মুখ করে ছোটমাম! স্টেজে দিকে চলেছেন। 
হই হাতে ঘুষি পাকানো! আমার তো চক্ষু স্থির। এক্ষুনি ছোট- 
মামাকে ছিড়ে ফেলে দেবে ! পান্ুকে ইসার1 করে সবে এগ্তে যাব, 


কাল ১০৯ 


এমন সময় ছোটমামারওপর নেপেনের চোখ পড়ল। অমনি পুরস্কার 
হাতে ছুটে এসে ছোটমামার সামনে হাটু গেড়ে বসে পড়ল + আর 
ছোটমামা আহা, ছিঃ ওকি' ওকি বলে তাকে টেনে তুলে 
কোল!কুলি করলেন। নরমে গরমে টিকটিকি হয়। 

খুব খাওয়াল নেপেন আমাদের চারজনকে | মন্দ না লোকটা । 





ভঙ্গুর কথা সব সময় বিশ্বাস করা" না গেলেও, ও যখন চোখ 


ছুটোকে তীরের ফলার মতো ছু'ছেলো করে এনে বলল, 'সোন। 
বানায় গুপির তখন গা শিউরে উঠল। তবু গুপি জোর গলায় 
আপত্তি করেছিল, 'কি যা তা বলিস্‌্। ভজু। সোনা তো দু 
লোকর। নৌকা করে বিদেশ থেকে সমুদ্রের ওপর দিয়ে নিয়ে আসে । 
অনেক দূর থেকে নীল আলো! দেখিয়ে আঘাটায় নোঙর ফেলে । তখন 
ওদেয় স্যাঙাৎ শাকরেদর। ডুব সীতার দিয়ে গিয়ে সেই সোন। তুলে 
আনে । প্রাণ হাতে করে যেতে হয় কচ্ছপের চৌবাচ্চায় রাখতে 
হয় ভজু বাধ! দিয়ে বলল, “কচ্ছপের চৌবাচ্চায় রাখে না আরো 
কিছু। পাশের বাড়ির বুড়ো লোনা বানায়ঃ এই আমি তোমাকে 
বলে দিলাম গুপিদাদা | ইচ্ছ' না হয়, বিশ্বাস কর,না।' বলে ভজু 
রাাশন আনতে চলে গেল। | 

কিছু সোনা পেলে গুপির বড় সুবিধা হত। তাছাড়া বানানে। 
যাবে না-ই বাকেন? অমরেশদ। বিজ্ঞানের ক্লাসে তে। সকলের 
লামনেই দেখিয়ে দিলেন ছৃ'ভাগ হাইড্রোজেনের সঙ্গে এক ভাগ 
অক্সিজেন মিশিয়ে জল তৈরি করা যায় । এরকম ছু তিনটে কিছু 


শিবু ১১১ 


মিশিয়ে সোনাই ব। হবে না কেন? মাটির তলায় তো আপনা 
থেকেই হয়ঃ কেউ কিছু আকাশ থেকে ফেলে দেয় না। * 

পাশের বাড়িটা সত্যি একটু অদ্ভুত। অষ্ট প্রহর 'আষ্টে পৃষ্ঠে বন্ধ 
কর। থাকে । গেটে তাল দেওয়া! থাকে । থামে একটা কাঠের 
ফলকে শুধু লেখা 'র-দত্ত'। ও আবার কি রকম নাম হল? 
সন্ধেবেলা কথাটা আরেকবার পাড়ল গুপি। ভঁজু জানল! দিয়ে 
বাইরে তাকি,য় বলল “আশ্চর্য কিছুই নয়। ওনার পেছনে পুলিস. 
অ।ছে, তাই নাম পালটেছে । বড় মুদী বলছিল মর! মানুষ জাস্ত 
করে টাকা করে, এ বাড়িটা বেনিয়েছে। বাইরে থেকে বন্ধ দেখা 
যাচ্ছে, ভিতর দিকটা কিন্তু খোলা, মধাখানে বাগিচা আছে। 
সেইখেনেই মর! মানুষ জ্যান্ত করার গাছ আছে । আর ঘরের মধো 
থাকে সাজানে। থরে থরে বাক্স ভর্তি সোনা আছে ।' 

গুপি বলল, "তুই এত কথা জানলি কি করে? বড় মুদী 
বলেছে ॥ 

ভজু কাঙ্গ হাসল 'চিল কোঠার ছাদ থেকে দেখা যায় ।' 

বুকের মধো ধড়াস্‌ করে উঠল পির । বংমিস্্রীদের ফেলে 
যাওয়! বাশটা বেয়ে চলে কোঠার ছাদে ওঠা কিছু শক্ত নয়। ন্যাড়। 
ছাদ পড়ে যাবার ভয় মাছে । এ বাশটাকে ফেলেই হয়তো র-দত্বর 
বাড়ির চিলকোঠার ছাদে ওঠা যায়। “ভবেও মাথা ঘুরতে লাগল । 

রাতে খাবার সময় ঠামু বুড়ো জজ হিদায়েৎ আলির ঠাকুরদাদার 
ধনরত্ব পাওয়ার গল্প আবার বললেন । ওঁর! নাকি খেতে পেতেন না, 
এত গরীব । পিতৃপুরুষদের ভাঙা দালানে থাকতেন । উঠোনের মাটি 
কোপাতে গিয়ে কোদালে কি ঠং করে বাজল। একটা তামা 
ফলক। তাতে কি সব অস্ক কষা । হিদায়েং-আলির ঠাকুরদাদার 
এগারে। বছর্‌ বয়স তখন । বেজায় অঙ্কের মাথা । এ অঙ্ক কষে 
বললেন ভাঙা দালানের ছাদের ছু নম্বর কাঠের বরগার মধ্যেখানট! 
দেখতে হবে । অমনি নড়বড়ে মই লাগিয়ে বরগার মধ্যখানে কোপ 


১১২ শিবু 


দেওয়া হল। থাঁনিকট। জায়গ! ভেঙে বেরিয়ে এল আর সঙ্গে সঙ্গে 
মণি মুত্তে* ঝরে পড়তে লাগল । তারপর থেকে ওঁরা বড়লোক হয়ে 
গেলেন। ওদের বাড়িতে কত কুকুর বেড়াল ছাড়া অবস্থায় ঘুরে 
বেড়ায়, ঘরে ঢোকে, খাটে ওঠে। কেউ কিছু বলে না। বড় পিসির 
ছেলে দেখে এসেছে । 

কিন্তু ধন রত্বই ব। পাচ্ছে কোথায় গুঁপ ? আলাদা একটা ছোট 
বাড়ি যে কিনবে তাই বা পারছে কি করে 1 এ বাড়িতে কুকুর বেড়াল 
আনতে দেবে না কেউ । এ ঠামূই দেবে না। নাকি বেজায় নোংরা, 
গা-চাটে। গাচাটলে অসুখ করে এই সব বলে ওরা । অথচ 
অনিলবাবুদের তেত্রিশটা বেড়ালের প্রত্যেকটা কতবার গুপিকে 
চেটেছে। কই, ত'তে কি গুপির অশ্ুখ করেছে ? নাকি ঠামুরই রোজ 
বাতের বাথ। অন্বল, হাপধর। ! 

ভাবলেও গুপির রাগ ধরে । এদিকে কান্ুন্দে আর কিছুতেই 
মোড়ার তলায় থাকতে চাইছে না। খালি নখ দিয়ে, হাচড়-পাচড় 
করছে, সুখ বাঁধা বলে আওয়াজ করতে পারছে না, চোখ দিয়ে 
আগুনের হল্ক! ছুটছে । 

কি ভালে কানুন্দে! ওকে কথনে। তাড়িয়ে দেওয়! যায়? বড় 
পার্কের বসে-আকো! প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরক্কায় পাওয়া! ! অবাক 
হয়ে গেছিল গুপি প্রথম পুরস্কার পেয়ে । বাড়িতে ওর ছবি আক। 
দেখে সবাই হাসে, মনে মনে রাগ করে, বকাবকি করে, বলে ছবি, 
একে কে কবে বড়লোক হয় শুণি ? কিন্তু হয় বড়লোক, কার 1বষয়ে 
একটা ফিল দেখেছিল গুপি, সে লোকট৷ খুব বড়লোক হয়ে গেছিল। 

শান্তিনিকেতনের কাছে পদমবাবুদের পুরনে৷ কুয়ো খুড়তে গিয়ে 
কুয়োর দেয়ালের ই'ট খসে গেছিল, তার পিছন থেকে এক ঘড় 
মোহর বেরিয়েছিলে। ডাকাতদের ভয়ে ওদের পূর্বপুরুষর৷ লুকিয়ে 
রেখেছিল । তা সে রকম ঘড়। গুপি কোথায় পাচ্ছে। একে তো এই 
তো এই বাড়িটা দাছু বানিয়েছিল, তায় কুয়ো নেই, টিপকল আছে । 
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চিল কোঠায় মোডার গলায় মুখ-বীধা কানুন্দে গলার মধ্যে থেকে 
এমনি রেগে গ-র-র-র গ-র-র-র শব্দ করছিল যে এই ভিনতলার 
উপর থেকেও শোন। যাচ্ছিল। মুখ-বাধাটা গিলে ফেললেই তো! 
হয়ে গেল ! 

ভজজু এই সময়ে অনঙ্গবাবুদের গুদামে নাইট-স্কুলে বায় । ছাদে 
কেউ ছিল ন! শুধু বাঁশটা ছিল। কান্ুন্দের গরগত্মানিতে ছাদ 
কাপছিল। গুপি বাশ বেয়ে ছোট ছাদে উঠে র-দত্বর বাড়ির ভিতরটা 
দেখতে পেল। মধ্যিখানে বাগান, চার দিকে বারান্দা, ঘরের দরজা 
খোলা, আলো! জ্বলছে ভিতরে থাকে থাকে থরে থরে বাঝ্স সাজানো! । 
এ তবে সোনার বাক্স । 

আরো কিছু দেখতে পেল গুপি। দেখে ভয়ে কাঠ হয়ে গেল। 
ঘরের বাইরের বারান্দায় একটা চেয়ারে দড়ি দিয়ে বাধ! বুড়ো র-দত্ব, 
সামনে বন্দুক উচিয়ে একটা মুখে কালো মুখোশ-পরা লোক। আর 
হুটো লোক তাক থেকে বাক্স খুলে সব থলিতে ভরছে। তাদেরো 
কালো মুখোশ, চোখের কাছে গোল ছ্থ্যাদা। একজনের বাঁ হাত 
বাকা । গুপি তাকে চিনতে পারল । এইরে সব সোন। নিয়ে 
পালাবে ওরা । 

র-দত্ত কি যেন বলতে চেষ্টা করছিলেন, বন্দুকধারী স্কার মুখে 
ময়লা রুমাল সে দিল। হঠাৎ আক আক আক করতে করতে 
থলি ফেলে লোকগুলে। দৌড় দিল। চেয়ারে বাধা র-দত্ত বসে 
রইলেন। সামনের থলি থেকে একটা কালো ফণ! উচু হয়ে উঠল । 
গুপি অমনি বাঁশট! তুলে; একটা মাথা ওদের ছাদে ফেলে হাচড় 
পাঁচড় করে -ঝুলে'ওদের ছাদে পৌছে, ঘোরানো সিড়ি দিয়ে নেমে; 
র-দত্বের সামনের দরজাট! ছুম করে বন্ধ করে দিল । 

ততক্ষণে ভজুও বাশ বেয়ে এসে হাজির। র-দত্তকে ছাড়া হলঃ 
ট্যাচামেচি হল, ভঙজুই বেশি ট্যাচাল। র-দত্ত ওদের পিঠ চাপড়ে 
বললেন, “ভোমাদের মতো৷ সাহসী ছেলে থাকতে দেশের ভবিষ্যৎ 


১১৪ শিবু 


উজ্জ্বল। তবে ওগুলোর বিষ বের করে দেওয়া হয়েছে, কামড়ালেও 
কিছু হত না।” 

গুপি তো! অবাক! র-দত্ত হেসে বললেন, "পাড়ার লোকে 
বলে আমি নাকি সোনা বানাই । তাই মাস্তানরা এসেছিলেন । 
আসলে ওষুধ বানাই, সাপের বিষের ওষুধে মানুষের প্রাণ বাঁচে ! 
তাই বা সোনার চাইতে কম কি? গুপি হতাশভাবে ভজুর দিকে 
চাইল ! ভু বলল, “কাম্ুন্দে মোড়া উলটে ভেগেছে। নখ দিযে মুখ 
বাধা খুলে, রাম্াঘরের সৰ মাছ খেয়ে গেছে। আমি আগেই 
জানতাম 1) 

গুপির কাম! পাচ্ছিল র দত্ত ওর পিঠে হাত দিয়ে বললেন, 
“এ অনিলের মায়ের কারসাজি বুঝি? বেড়াল বিদায় করতে না 
পেরে, সব প্রাইজ দিয়েছেন শুনেছি । তা কাস্থন্দে কোনটা ? 

“সবার্র বড়টা, কি বড় বড় নখ, কি সুন্দর ফ্যাশ শব্দ করে!” 

'ধাড়ি বেড়াল কি বাড়ি ছেড়ে কোথাও থাকে? গেছে ফিরে 
ওদের বাড়িতে | তুমি বেড়াল কুকুর ভালোবাস বুঝি ? 

ভু তখন নব কথা বলল । গুপি অত কথা শোনার জন্য অপেক্ষা 
করেনি । সটাং অনিলজ্যাঠাদের বাড়ি গিয়ে দেখে এল প্রাইজের 
তেত্রিশট! বেড়ালের মধ্যে কুড়িটাই ফিরে এসেছে । অনিল জ্যাঠার 
কিরাগ! বললেন বেড়ালগুলোকে নাকি বিদেশে রপ্তানি করবেন, 
ঘরে ছু পয়সা আসবে, বিদেশের লোকেরাও হুদিন ভালো মন্দ কিছু 
খাবে। শুনে গুপির গায়ের লোম খাড়া । 

ওদের মধ্যে কাস্থন্দেও ছিল | কুচকুচে কালো গা, সরু বাঁকা 
সবুজ চোখ । গুপিকে দেখে আঠারে। কুড়িট। বড় বড় নখ বের করে 
বলল, গি'য়াও-ফ্যাশংশ.!? মনের হুঃথে গুপি বাড়ি চলে এল । 

বাড়িতে হৈ-চৈ। র-দত্তরন বাড়িতে লোকজন পুলিস ইত্যাদি 
গিজগিজ করছে। বাক হাত চেনা লোকটা! ধর! পড়েছিল, 
পালাতে গিয়ে খোল! ম্যান্.হোলে ঠ্যাং ঢুকে কেটেকুটে একাকার + 
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তার পর নাকি ভিড়ের মধ্যে থেকে কেউ ওর হাতঘড়ি ভুরি করেছে 
বলে মহা ক্যাও-ম্যাও করছিল। গুপি ঘরে গিয়ে শুল। 

আরো অনেক পরে, সবাই চলে গেলে বাব! গুপিকে ডাকলেন, “এ 
গ্াথ, দত্ত সাহেব তোর জন্য কি এনেছেন । ওটার ভালো করে যত 
করতে হবে কিন্তু, বেয়ার আযানিমেল ।” 

বলবার ঘরে দত্ত সাহেবের কোলে একটা বাঘ ছান। নু। বন বেড়াল 
না কি যেন, সোনালী চোখ খুলে গুপির দিকে পিট পিট করতে 
লাগল। ছাই রঙের গা, তাতে চিতাবাঘের মতে। দাগ কাটা র-দত্ত 
বললেন, “ইয়ে এর নাম শিবুং নিরামিষ খায়, চ্যাচামেচি করে না, 
যেখানে সেখানে যায় না, কামড়ায় না, ওর চাইতে আর বড়ও হবে 
না, খালি মাঝে মাঝে গাছেটাছে চড়তে দিও | এই নাও ধর; কাল 
এসো একবার সাপেন্ু বিষ থেকে ওষুধ তৈরি দেখে যেও । ওগুলোকে 
আবার বাক্সে বন্ধ কর৷ হয়েছে । আবার বিষ গঞ্জাবে । আচ্ছা চলি।' 

মখমলের মতো নরম শিবুর গা; চোখের মধ্যে কে যেন আলো 
জ্বলে রেখেছে, কর্কশ একট! জিব দিয়ে গুপির গাল চেটে কানে কানে 
বলল, “হি"হলুম্ম্‌!' কেউ কিছু বলল না1। সবাই হাসল। 





গুপির ছোটমামা! যদি বর্ধমানের সমাদ্দার ইনভেস্টিগেশন্দে 
ছবছর টিকে থেকে কাজ শেখেন, তাহলে দিল্লীর গুপ্ত গোয়েন্দা 
বিভাগের বিন্ু তালুকদার ওঁকে চাকরি দেবেন। এই আশাতেই 
ছোটমাম। সমাদ্দারের আপিস কামড়ে পড়ে আছেন । নইলে নাকি 
বিদেশের নানান জায়গা! থেকে ও'কে সাধাসাধি করে । আর কি সৰ 
জায়গা! ব্রেজিল, কিনিয়া, লেমন দ্বীপপুঞ্ত | কোথাও প্রাগ- 
এতিহাসিক যুগের সোনার খনির ব্যাপার, কোথাও সিংহের বাচ্চার 
চোরা কারবার, কোথাও গোট। সমুদ্রগামী জাহাজ নিখোজ ! 

ছঃখের বিষয় তালুকদারের এ এক কথা; সমাদ্দারের আপিসে 
ছু বছর দ্বিতীয় টিকটিকি কাজ করতে হবে। দ্বিতীয় টিকটিকি 
মানেই গুপ্ত গোয়েন্দা । তাও আবার এমনি গুপ্ত যে আপিণের 
অন্য লোকেরাও প্রায় কেউই ওর অস্তিত্বের কথ পর্যন্ত জানে না। 
জানলেই শক্রপক্ষের কানে পৌছতে কতক্ষণ? এমনিতে সাড়ে 
পাচ ফুট মাথায়, ৩২ ইঞ্চি ছাতির ছোটমাম। অচেনা! লোকের 
ধমক খেলে যার দাত কপাটি লেগে যায়, তাকে ছর্দে ডিটেকটিভ 
বলে কে সন্দেহ করবে? অথচ একটার পর একট! গোপন তদন্তের 
কাজ সাফল্যের সঙ্গে ছোটমামা অবলীলাক্রমে সম্পন্ন করে গেলেন 
ওর সঙ্গে অবিশ্তি গুপিকে, আমাকে থাকতে হয়, কারণ ছোটবেলায় 
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একবার অন্ধকার রাতে বাছড়ের ভেংচি খেয়ে অবধি ছোট্রমামার 
স্নায়ু হূর্বল হয়ে গেছে । এক-বলকা ছ্ধ, হাফ বয়ল ডিম আর 
কড-লিবার অয়ল খেয়েও সে আর সারেনি। তাছাড়া যখ্ছন তখন 
ছোটমামার হাতে পায়ে খিল আর একটুকু রাতের হাওয়া লাগলেই 
হাপানিতে ধরে। ওর সঙ্গে না থেকেই বাকরি কি? জানলে 
সমাদ্দার হয়তো রেগে চতুভূর্জ হবেন, বাস্‌ হয়ে গেল চাকরি! 
এমন কি আমাদের বাড়ির লোকরাও শুধু এইটুকুই জাঙ্তন যে আমর 
ছোটমামার সঙ্গে ছুটি ছাটাতে ঘুরি আর মাঝেমাঝে রোমাঞ্চময় 
ব্যাপাত্রে জড়িয়ে পড়ি। আসল ব্যাপার জানেন আমার বাড়ির 
বড় মাস্টার মশাই আর হয়তো। বাবা সন্দেহ করেন। 

কিন্তু বিনু তালুকদার বাবাকে গোয়েন্দা বিভাগে আমার উজ্জ্বল 
ভবিষ্যতের কথা বলে লোভ দেখিয়ে রেখেছিলেন, কাজেই তিনি 
কিছু উচ্চবাচ্য করেন না । আর বড় মাস্টার নিজের অভিজ্ঞতার 
গাজাখুরি গল্প ছড়িয়ে মশগুল থাকেন। তবু আমাদের খুবই 
পাহাযাও করেন), এটা মানতেই হবে। চোরের স্যাঙাতের 
রোমাঞ্চময় অভিজ্ঞতা এই থেকেই আমাদের সম্ভব হয়েছিল । 

পুজোর ছুটিতে একদিন সকালে ছোউমাম। হঠাৎ আমাদের 
বাড়িতে এসে হাজির । এসেই ব্যাগ থেকে রউচঙে কাগজ্জ মোড়া, 
লাল ফিতে দিয়ে বাঁধা একটা মোড়ক আমার হাতে গুজে দিলেন। 
ঠিক যেন জন্মদিনে উপকার দিচ্ছেন। আমি তো। আহ্লাদে 
আটখান। | 

ছোটমাম] বললেন, 'রামকানাই হয়তো! আজ কচ্ছপের মাংস 
কিনতে বাজারে যাবে । সেই সঙ্গে গুপিকে একবার খবর দিলেই 
সে এসে হাজির' হবে। আমার পায়ের গুলিতে খিল ধরেছে ।” 
এই বলে জুতো খুলে আমার খাটে পা গুটিয়ে ববলেন। 

আমি রান্নাঘরে গিয়ে মাকে বলে এলাম, “ছোটমামার বোধহয় 
কচ্ছপেয় মাংসের দো-পেয়াজী খাবার ইচ্ছ। | বামকামাইদাকে দিয়ে 
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গুপিকে ডাকতে বলেছেন |) মা বললেন, “কচ্ছপের মাংস আমি 
আনাচ্ছি। আবার গুপিকে ডাক কেন ?' বললাম, “অন্য কাজে |" 

ফিরে এসে মোড়কটা খুলতে বাব, ছোটমাম! ইহ করে 
উঠলেন। পরের জিনিদ যখন ইচ্ছে ধাটিস, এ তো৷ তোর বড্ড 
বদভ্যেস দেখতে পাচ্ছি । বলে আমার স্থজনি টেনে গায়ে গিয়ে 
আমার নরম বালিশটাকে তালগোল পাকিয়ে ঘাড়ের তলায় গুজে 
শুয়ে পড়লেশ। 

ভারি রাগ হল বললাম, “পরের জিনিস কি করে বুঝব? 
ভাবলাম আমার পূজোর প্রেজে্ট।' ছোটমাম! হাসলেন, “ওরে 
তাই মনে করানোই আমার উদ্দেশ্য । সমাদ্দার ইনভেস্টিগেশন্দ 
কখনে। কাচ কাজ করে নাহে। ওর মধ্যে বড সাংঘাতিক জটিল 
তথ্য রয়েছে । ছুই মাসের গোপন তদন্তের ফল! জানাজানি হলে 
আর আমাকে জ্যান্ত অবস্থায় এখানে পৌছুতে হত না।, এই 
বলে পাশ ফিরে চোখ বুজলেন। আমি বিরক্ত হয়ে “মাটির নিচে 
সাতদিনে, পড়তে লাগলাম । 

গুপি এসেই মোড়কটা টেনে খুলে ফেলে দিয়ে, একতাড়। কাগজ 
নিয়ে পড়তে বসল । একপাতা-পড়েই তার চক্ষু ছানাবড়া । 

ই-ই-স! দেখেছিম বেটাচ্ছেলে হঠকারিতা ! ছেলেধরার 
ব্যাপারে নাক গলাচ্ছে। শেষটা কোনদিন ওকেই না ছেলেধরায় 
ধরে নিয়ে যায়! আমি বললাম, হু) তা কেন? আমাদের 
দুজনকে ধরে নিয়ে যাবে বল, সর-জমিনে তদন্ত করতে হলেই তো 
ও'র কান কট-কট করবে! এই বলে দুজনে মিলে ফিকৃ-করে 
খানিকট। হেসে নিলাম। তাই শুনে বোধ হয় ছোটমামার কাচা 
ঘুম ভেঙে গিয়ে থাকবে, রেগেমেগে উঠে বসে বললেন, “ফের 
গোলমাল কচ্ছিন! একশোবার বলেছি না_-গুপি বলল, 'পান্ছু, 
চল। বেণীবাবুদের পুকুরে এই বড় বড় রুই নাকি ঘাই দিচ্ছে ।' 

ছোটমামা অমনি গলে জল। “আরে না, না। আমি কি 
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তাই বলেছি? শরীরট৷ ম্যাজ ম্যাজ, করছে। মাথায় যন্ত্রণা, ছুই 
মাসের অমানুষিক খাটুনির পর? আমি বললাম, “এই না বললে 
পায়ের গুলিতে খিল ধরেছে ?, ধরেছে রে ধরেছে, তাও ধরেছে, 
তার উপর রাত্রের হাওয়া লেগে হাপানি! এখন তোরা একটু 
হাত ন। লাগালে কোথার দীড়াব তাই বল! 

গুপি আর মামি এর ওর মুখের দিকে তাকালামু। ছোটমামা 
ফোস করে একটা নিশ্বাস ছেড়ে বললেন, “আট মাসে আশীটা 
একমাত্র ছেলে নিখোজ আর তোদের কিনা হাসি পাচ্ছে! গুপির 
চোখ চকচক করে উঠল । “'আশীটা একমাত্র ছেলে? তাদের 
বাবারা নিশ্চয় বড়লোক ? অশিক্ষিত হাতে লেখ। বেনাম। চিঠিও 
পৌঁছেছে নিশ্চয়, খবরের কাগজে মুড়িয়া পুরনো! পাচ টাকার নোটে 
পীচ হাজার টাকা, অমাবস্তার রাতে, কোনে। নিদিই নির্জন স্থানে 
রাখিয়া দিবেন । নচেৎ 

ছোটমাম। উত্তেজিত হয়ে বললেন, “ঠিক তাই, ঠিক তাই । তুই 
জানলিকি করে? ও সব তো আমার ফাইলে লেখা নেই ! 
আমাকে মুখস্থ করে কাগজটা পুড়িয়ে ফেলে, ছাইটুকু ড্রেনের জলে 
ভালিয়ে দিতে হয়েছে !' 

গুপি বলল, “তা আমাদের কি করতে হবে? তুমি শুধু 
আমাদের মুখ দেখবার জন্য ছুটি নাও নি নিশ্চয় ? 

ছোটমামা. কান্ঠ হাসি হাসলেন। “ছুটি কাকে বলে ভুলে 
গেছি। .তা ছাড়া ছুটি উপভোগ করবার অন্য নিশ্চয়, মিঃ 
সমাদ্দার মামাকে খরচ-খরচা বাবদ দৈনিক দশ টাক হিসাবে দশ 
দিনের একশে] টাক। আর তেল খরচা বাবদ আবেক শো আগাম 
দেন নি, এট! তো জানিস ? 

গুপি বড় মোড়াটা1! টেনে বলল, “কিসের তেল? ছোটমাম! 
কোনো উত্তর দিলেন ন।। গুপি বলল, “তা আমাদের কি করতে 
হবে? .কিডন্যাপ হতে হবে নাকি? শুনে বেজায় হাসলাম । 
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ছোটমামার মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল। “ঠিক তাই। একজন বড় 
লোকের ছেলে সেজে কিড-্যাপ হবি। আরেকজন লুকিয়ে তাকে 
ফলে! কথ্ধে গোপন ষড়যন্ত্র ভিতর থেকে ফাঁসিয়ে দিবি। কি এমন 
শক্ত কাজ; তোরাই বল? 

আমি বললাম, শক্ত না তো তুমি নিজে আশীজনের একজনকে 
ফলো করে গোপন ষড়যন্ত্র ফাস কর নিকেন? ছোটমামা কিছু না 
বলে জুতোতে*প। গলিয়ে রউচঙে মোড়কটাকে আবার লাল ফিতে 
দিয়ে বাধবার চেষ্টা করতে লাগলেন । গুপি ফিতে তার হাত থেকে 
কেড়ে নিয়ে জানলা দিয়ে গলিয়ে নিচে ফেলে দিল। ছোটমাম! 
উঠে দাড়ালেন । আমি অমনি তার কোমর জড়িয়ে মাটিতে বসে 
পড়লাম । উনিও টপ করে খাটের উপন্ন পড়ে গেলেন। গুপি বলল, 
“এই ছুই মাস তদন্তের ফলাফল বল। গোড়া থেকে শুরু কর।” 

ছোটমামা বললেনঃ "যার বলেছেন, এমন জটিল কেস তিনি 
কখনে। খখটেন নি। সব চেয়ে বিস্ময়কর ব্যাপার হল আশীট। ছেলে 
চুরি গেল, অথচ কেউ থানায় খবর দেন নি।' গুপি বলল? “শ্রেফ 
ভয়ে।' ছোটমাম। বললেন, “তদন্তে বেরিয়েছে সব কট। বাপ টাকার 
কুমীর, ওদিকে কিপ্ননের জানু । একটা পয়সা খরচ করতে চায় না ।' 
আমি বললাম, “তা বল না, এদিকে সমাদ্দার ইনভেস্টিগেশন্স কিছু 
বিনি পয়সায় তদস্ত করছে না ।' 

ছোটমামা হাসলেন “বাগরা করেছে না৷ আরে। কিছু ! গিন্িরা 
নাকি কেঁদে পড়েছেন, টিকটিকি লাগালে নাকি তাদের. বাছাদের 
আর দেখতে হবে না। বরং টাক দিয়ে দেয়া হক! দিয়েও 
দিয়েছে বেশির ভাগ লোক । কিন্তু এখনো ছেলে ফিরে পায়নি । 
ভয়ে সব মাম্‌!? | 

গুপি বলল, তাহলে কে সমাদ্দারকে লাগাল ? 

“আশী নম্বরের পিসেমশাই | ব্যাটা নাকি তার বিয়ের সময়ে 
পাওয়া টণ্যাকঘড়ি নিজেই নিখোজ ! হাউমাউ করে আমাদের 
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আপিসে এসে ভদ্রলোক হাড়ি ভেজে দিলেন । ফলে আমার ঘাড়ে 
তদন্ত পড়ল! স্তার বলেছেন- গোপন তদন্ত তুমি ছাড়া আবার 
কে করবে? কেউ জানবে না। আমাদের খাতায় পর্যস্ত তোমার 
নাম নেই। তদন্ত করতে গিয়ে ধর যদি নেহাৎ নিখোজ-ই হয়ে 
যাও, আমাদের সঙ্গে কেউ তোমাকে জড়াবে না 1; 

বললাম, “কেন স্যার, আপনাদের ইনকম ট্যাক্সের খাতায় আমার 
মাইনেটা তো দেখাতে হয় । বললেন, ওহো, তাও জানন। বুঝি, 
প্রতি মাসে তোমার সাড়ে তিনশো টাকার পাশে লেখা হয় 
ইনমিডেন্টেল এক্সপেন্সেস। কাজেই ইনসিডেণ্টেল যদি এক্সপেগ্ডেড 
হয়েও যাও, কেউ টের পাবে না। এই বলে ছু হাতে মুখ ঢেকে 
ছোউমাম। শিউরে উঠতে লাগলেন । 

গুপি তার কৌোকে খোচা দিয়ে বলল, “কি প্ল্যান করেছ বল ?? 

“'আশী নম্বর কিপ্টের বাড়িতে চিঠি আসতেই গ্যাট পিসেমশাই 
আমাদের খবর দিয়েছেন | কাল অমাবস্যা, রাত দশটায়, গঙ্গার 
ধারের বাগান-ওয়ালা রাস্তাটা জনশূন্য হয়ে গেলে পর, ঝাঁকরা বট 
গাছের কোটরে খবরের কাগজে মুড়ে বাকিটা তে জানিস্ই। 
তোরা একজন এঁ সময় বড়লোকের ছোট ছেলে সেজে ওদিকে ঘোর! 
ফের! করবি । টাকা নিতে এসে যেই দেখবে হীরে বসানো৷ বোতাম, 
সোনার হাতঘড়ি, গলায় সোনার চেন, তাকে কি 'গার ওরা ছেড়ে 
দেবে এমনি এমনি? ব্যস্, তখন আরকি? একজনকে ধরলেই 
অন্যজন পেছনে পেছনে গিয়ে গোপন ধাটি বের করে ফেলবে । এটা 
কি খুব শক্ত ব্যাপার বলতে চাস? সেযাই হোক, এব-ই ফলে 
অন্ধকার রাতে গুপি আর আমি আলাদ। ভাবে গঙ্গার ধারে গেলাম । 
কিন্ত কোথায় কে? 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে যখন আর দাড়ানো যাচ্ছিল না, তখন বসবার 
জায়গার সন্ধান. করতে লাগলাম । ছিলও প্রচুর জায়গা, তবে 
সন্ধ্যার অন্ধকারে সেগুলো! বড় বেশি ঘুপসিপান! দেখতে | চারদিকে 
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ঝোপঝাপ, লতার শু'ড় ঝুলছে, লাল ফুলওয়াল৷ কাটা-ঝোপ আর 
সব চেয়ে খারাপ হল যে এই বড় ঝুঁরি-ওয়ালা একট। বট-গাছ দিয়ে 
ওপরকার' রাস্তা থেকে বেঞ্চিগুলো৷ আড়াল করা । এথানে কেউ 
বসে থাকলে রাস্ত। থেকে এতটুকু মালুম দেবে না। 

এর ছুটে! অন্ুবিধা। আমাকেও যেমন কেউ দেখতে পাব না, 
আমিও তেমনি কাকেও দেখতে পাৰ না। হটাৎ যদি কেউ পা! টিপে 
টিপে এসে-_ছৎ এ-সব কি যাঁঁত। ভাবছি । আমি তে। ইচ্ছে করেই 
আর শুধু ইচ্ছ! করে কেন, দস্তরমতে] ব্যবস্থ। করেই, এই ভর সন্ধ্যায় 
একল। এসে এখানে অপেক্ষা করে আছি কখন ছুক্কৃতকারীর! 'এসে 
আমাকে ধরবে, এই আশায় | এই আশায় | বসলাম গিয়ে গাছতলায়, 
একটা! ঢেউ খেলানে। সবুক্দ বেঞ্চিতে | এখানে বসলে সবাই 
আমাকে দেখতে পাবে, আমিও সবাইকে দেখতে পাব। উফ । 

গুপি কোথায় কে জানে । তার কাজ আমার উপর চোখ রাখা । 
আমাকে ওর! ধরলে, উদ্ধার করার জন্য নয়। শুধু পাছু নেওয়!। 
কোথায় নিয়ে যায় দেখ] | হাটিয়ে নিলে, ও-ও হাটবে । নৌকায় 
নিলে, ও-ও নৌকো নেবে । গাড়ি চড়ালে, উপরে বড রাস্তায় 
ছোটমামার ফ্রেণ্ড তরফদারের গ্রাড়ি অপেক্ষা করছে, তাতে করে 
পেছন পেছন যাবে । স্বয়ং তরফদার ড্রাইগ্ার সেজে হয়তো এতক্ষণ 
গাড়িতে পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছেন । 

সমস্ত ব্যাপারট। ছোটমামার প্ল্যান কর।। কোথাও কোনো খু 
নেই। অদ্ভুত মাথা গুর। তবে নদীর হাওয়া লাগলে হাপানিতে 
ধরে, সেটা তো আর ওর দোষ নয়। আমাদের বাড়ির সবাই জানে 
আমি গুপিদের বাড়িতে আছি। গুপিদের বাড়ির সবাই জানে সে 
আমাদের বাণ়িতে। ছোউমামাই সবার মনে এই ধারণা 
জাগিয়েছেন। আপাততং তিনি আমার ঘরে আছেন। অতিরিক্ত 
চিন্তার ফলে তার মাথ। গরম হয়ে উঠেছিল বলে রামকানাইদ1 তার 
ক্ষীর দিয়ে ফল দিয়ে বরফ দিয়ে কি একট! বানাচ্ছে । 
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তদন্তের সময় গুপিকে আমাকে পরম্পরের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখতে বারণ করেছেন ছোটমামা। কে কোথা থেকে দেখে ফেলবে 
কেজানে। তাই আমরা আলাদ। আলাদ। এসেছি । মীনে, আমি 
এসেছি এবং আশ। করছি গুপিও এসেছে, তরফদারের গাড়িও এসে 
অপেক্ষা করছে । নইলে জায়গাটা বড্ড ফাকা মতো! । অবিশ্থি 
অগুস্তি নৌকো! আছে, কাজেই অগুস্তি মানুষও নিশ্চয়ই আছে। 
তবে তাদের গলার অস্পষ্ট গুঞ্জন ছাড়া আমার কানে' কিছু পৌছচ্ছে 
না। আর পথ দিয়ে থেকে থেকে যে ছুটি একটি লোক যাওয়া-আস! 
করছে, তারা কেউ কারে! দিকে সোজ। তাকাচ্ছে না দেখে আমার 
একটু একটু গা শির-শির করছিল। 

হয়তে। সামান্য একটু অন্যমনস্ক হয়ে থাকৰ। হঠাৎ টের পেলাম 
স্যাং করে কালে সার্ট কালে! আটো পেপ্টেলুন পরা ছুজন লোক 
আমার ছুপাশে ঘে'ষে বসেছে । বুকের ভিতরটা ছ্যাৎ করে উঠল, 
যদিও এরই জন্য আমার এখানে এসে বসে থাকা । তার। কোনে 
কথা না বলে প্রথমেই আমার প্যাণ্টের পকেট, সাটের পকেট 
হাতড়ে দেখল । একট! রুমাল পর্যস্ত না পেয়ে, কেমন যেন বাস্ত 
হয়ে উঠল । একট! টর্চ জ্বেলে আমার মুখে আলে। ফেলে আতকে 
উঠে বলঙ্গ, "ওরে ট্যাবা, এতে। সে ছেলে নয়। অন্যজন ফৌস ফোস 
করে নিশ্বাস ফেলে বলল, 'সে নয় তো কে এত রাতে গাছ তলায় 
বসে থাকতে সাহস পাবে? 

“না রে, তার বয়স ঢের কম। এর তো ছদিন বাদে দাড়ি 
গজাবে | “তবে কি হবে, পল্টু? 

আমি বললাম, "আরে না? নাঃ আমিই সে। আমারই এখানে 
অপেক্ষা করার কথা । তোমরাও যেমন ! দেখতে বড় হলেই বুঝি 
বড় হয়ে যায়? এত দেন্সি করলে কেন? এতক্ষণ ধরে বসে আছি 
যে এই মাকড়সাটা একটা গোটা জাল বুনে আমার গায়ের সঙ্গে 
জুড়ে ফেলেছে । চল, ওঠ |" 
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তারা একটু ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে এ ওর মুখের দিকে তাকিয়ে 
বলল, “তবে কি, তবে কি-ি বললে? মাকড়সা! এরা! ও 
কি আর সত্যি মাকড়সা]! এই বলে এক লাফে সাত হাত দূরে 
গিয়ে দাড়াল । আমি তখনো ইচ্ছা করলেই পালিয়ে যেতে পারতাম, 
কিন্ত তা হবার নয়! ঠিক মেই সেই সময় এ ছুটোর চেয়ে বয়সে 
বড় অনেকটা দাড়িওল। লোক এসে হাজির। “কি হয়েছেটা কি ! 
কাজের সময় না একটিও কথা বল! বারণ ।' ওর] হাতে চাদ পেল। 
“ও টমেটোদাঁ, এ তো সে ছেলে নয় ।' 

টমেটোদা একটু ঘাবড়ে গিয়ে উর্চ জ্বেলে মুখের দিকে চেয়ে 
রইল। তারপর বলল, 'না তোদের ছেলে নয়, কিন্তু আমার লোক। 
ভালো মানুষের মতো চেহারা! দেখে চিনতে পারিনি । গাছের 
উপর মিছিমিছি এতটা সময় নষ্ট করেছি। আরেকবার আমার 
মুখের উপর টর্চ ফেলে, খুসি হয়ে বলল; “নাঃ এই ভালো । ভালো! 
মানুষের চেহারাই দরকার । কেউ সন্দেহ করবে না। সর্দার কি 
কম চালাক! কেমন আচে আচে লোক বেছেছে দেখোছস !-_-কি 
বলেছিলাম হ্যা) তোর এখন বাড় যা। তোদের ছেলে আজ আর 
আসবে না। হয়তে। কোথাও কিছু জানাজানি হয়েছে। এখানে 
থাক। আরা নিরাপদ নয়, কাজেই পত্রপাঠ বিদায় নিবি। সাতদিন 
বাড়িতে গুম হয়ে থাকবি সর্ষের আলোতে মুখ দেখাবি না। এই 
নে ধর।'--বোধ হয় কিছু টাক! দিল। 

ওর! সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। রাত নামল। 
টমেটোদা আর আমি আর রাস্তার উপর দিয়ে বওয়া একটা ঝোড়ে৷ 
হাওয়া । উমেটোদ। একবার নিজের হাতঘড়িটা দেখে নিয়ে বিশেষ 
ব্স্ত হয়ে ইদ্দিক উদ্দিক তাকাতে লাগল। তারপর বিরক্ত হয়ে বলল 
বড় মেশিনের একটা ছোট চাকা! হবার এই তো মুশকিল! এর 
পরে কি হবে ন। হবে কিছুই জানা! নেই। আমি তো! একটা কগ 
ইন ভ্ভ মেশিন! মাঝখান থেকে একটি লোক ঠিক সময়ে হাজির 
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না হলেই সব পণ্ড! অত গয়না পরেছিম কেন রে? হুষ্ট। লোকের 
কি অভাব আছে এই শহরে ? এই বলে আমার ঘড়ি, বোতাম 
আংটি, গলার হার সব খুলে নিয়ে রুমাল দিয়ে বেঁধে ছোট পুটলি 
বানিয়ে নিজের পকেটে পুরে নিল। সঙ্গে সঙ্গে পুউ-উ করে যেন 
বাশি বাজাল! 

এ যে এসে গেছে বাঁচা গেল! এই বলে টন্বেটোদা হাতের 
টর্চটা তিনবার জ্বালাল নেবাল। অমনি একট! শগ্ডা মার্কা মাঝি 
নদির পাড়ি বেয়ে উঠে এসে, টমেটোদাকে বলল, “চোরের স্তাঙাৎ 
এই নাকি ? টমেটোদ! বলল, “এই চোরের স্তাঙাৎ., ওটা নাকি 
ওদের পাস-ওয়ার্ড। লোকটা তখন বটগাছের কোটর থেকে নোংরা 
খবরের কাগজের মতে একটা! প্যাকেট বের করে টউমেটোদার হাতে 
গুঁজে বলল, “নেন রওন। দেন দিকি।' সঙ্গে সঙ্গে উমেটোদা অদৃশ্য 
হয়ে গেল। ভাবলাম একেই উমেটোদ1] বলছিল কগ ইন গ্া মেশিন। 
যাই হোক আশ। করা যায় গুপি এবং তরফদার হাজির আছে। 

লোকটা বলল “আমাকে ঝড়ু বলেই ডাকবেন কর্তা । এই 
কাজে নেমে অবধি এ নামেই চলি। নইলে আমার নিজের একটা 
নামও আছে, হাজার খানেক টাকা ঢালতে পারলেই পাহাড়ে 
আমার মামুর মটর সারাবার ব্যবসার হাফ-শেয়ার আমার হবে। 
তখন টুপ করে একদিন কেটে পড়ব, কেউ টের পাবে না। নইলে 
সর্দার কি আর আমাকে এমনিতে ছাড়বে, খাটির কথা সব আমার 
জান। যে।' 

এই বলে জোরে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে ঝাড়ু বলল; 
“'আপনধকে সাবধান করে দেবার জন্যই এ কথা বললাম ৷ সর্দারের 
কাছে ফাস করেছেন তো৷ কচুকাটা করে মাঝ নদে ভাসিয়ে দিয়ে, 
হাত পা ধুয়ে বলব__ও বিষয়ে আমি কিছুই জানি না। নেন লেবু 
খান।' এই বলে আমার হাতে একটা অসম্ভব রকম বড় কমল। 
লেবু সে দিল। লোকটাকে খুব খারাপ মনে হল না। 
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একশোট। এক রকম দেখতে নৌকোর মাঝখানে কে জানে 
কি করে নিজেরটাকে চিনে নিয়ে, তাতে ঝড়ু আমাকে টেনে তুলে 
দড়ি খুলে, বেঁটে একটা দাড় তুলে নিয়ে বলল; “বুঝলেন কর্তা, লুকিয়ে 
থাকার এমন জায়গ। আর কি হতে পারে ? 

দেখতে দেখতে আমরা ঘাটের আলো! ছাড়িয়ে, খিদিরপুরের 
ডক পেরিয়ে, রাজগঞ্জের উচু পাড়ি পিছনে ফেলে রেখে, অন্ধকারের 
মধ্যে অনেক দূর এগিয়ে গেলাম! আমার ততক্ষণে মহ ভাবনা, 
গুপির চিহ্ন দেখা যাচ্ছে না কেন? বারেবারে পিছন দিকে তাকাতে 
লাগলাম। দেখলাম অন্ধকারের মধ্যে যেখান দিয়ে নদীর জল কেটে 
আমব্া এসেছি সেখানে লম্বা একটা জলঙজ্ঘবলে দাগ কেটে এসেছি। 

মাঝি হঠাৎ বলল; “কি দেখছেন, কর্তা! কোনে ভয় নেই, 
কেউ পাছু নেয় নি। যেব্যাটা পাছু নেবার তালে ছিল, তার কি 
হ।ল করেছি জানলে, হানতে হাসতে আপনার পেটে খিল ধরে 
যেত। তার জন্টেই তো। আনার পনেরো! মিনিট দেরি হয়ে 
গেছিল ।” 

শুনে আমার হাত পা হিম | তার মানে গুপিকে ওরা ধরেছে। 
বুক টিপটিপ করতে লাগল । হাসির ভান করে বললাম? হে-হে, 
তাই নাকি? “তা নয় তো কি? নৌকে থেকেই দেখলাম ব্যাটা 
এ রেলের লাইনের ধারে ঝোপের আড়াল থেকে আপনার ওপর 
নজর রাখছে । আর যাবে কোথায়? পেছন থেকে ঘাড়ে ঝাপিয়ে 
পড়ে মুখের ভিতর গামছা খান! পুরে পাছমোড়া করে বেঁধে ফেলে 
তিন নম্বরের গাড়িতে তুলে দিতে আমার পাঁচ মিনিটও সময় লাগল 
না। তারপর দম ফিরে এলে, গঙ্গার পবিত্র জলে হাত পা ধুয়ে শুদ্ধ 
হয়ে, তবে আপনাদের কাছে গেলাম । আমার এঁ একটা দোষ, কর্তা 
ধর্মকর্মটি ছাড়তে পারি নে। শুয়ে পড়েন, শুয়ে পড়েন 1? 

বলে ঠেলে আমাকে শুইয়ে দিল। এটুকু বুঝলাম যে মাছ 
ধরার খোল। নৌকো) শুয়ে না পড়লে অন্ত নৌকে। থেকে সব দেখা 
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যায়, তাই একটু সাবধান হওয়া । আরে। বুঝলাম যে .নৌকোর 
তলাট। খটথটে শুকনো । বেশ আরাম লাগছিল। কানের কাছে 
নদীর জলের ছল-ছল শব্দ হচ্ছিল। ঘুম আসছিল। কিন্তু গুপি? 
মাঝিকে বললাম, “সেই ব্যাটাকে তিন নম্বর কোথায় গুম করলো ?? 
মাঝি বলল, “কোথায় আবার গুম করবে? খালে ঢুকেই তেঁতুল 
তলা, তার নিচে ফেলে রাখবে । তার বেশি গাড়ি যাবার পথ নেই। 
আমরা! ওকে ওখান থেকে তুলে ধাটিতে নিয়ে যাব। রান্না ঘরের 
কাজ করবার জন্য একটা বাড়তি লোক পেয়ে মাস্টার আহলাদে 
আটখানা হবে |? 

বেজায় কৌতুহল হচ্ছিল, তবু চুপ করে রইলাম, পাছে আমার 
ওপর সন্দেহ হয়। যাক, তাহলে গুপি আমার সঙ্গেই থাকবে । 
ভেবেও এত আরাম লাগল যে বেমালুম ঘুমিয়ে পড়লাম । অনেকক্ষণ 
ঘুমিয়েছিলাম । হয়তো তিন চার ঘণ্টা। খালের ভিতর কখন 
নৌকো ঢুকেছিল ঢের পাইনি। কিন্তু ঘচাং করে ডাঙাটায় যেই 
লাগল, তারই ধাকায় ঘুম ভেঙে গেল । 

আকাশে সরু একফালি টাদ। তার ফিকে আলোতে ঝড়ু 
নৌকো বেঁধে ডাঙায় নামল। গাছ তলায় কালো একটা ছায়ামুতি 
বোধ হয় গাছের গু'ড়ির সঙ্গে বাধা । বাঁধন খুলে ঝড়ু তাকে 
নৌকোয় তুলল । চাদের আলোয় দেখলাম গুপিই বটে। তার 
মুখটা ছাইয়ের মতে! সাদা ঠোটে আঙ।ল রেখে তাকে চুপ করতে 
বললাম । নইলে আমাকে দেখে সে এমনি আতকে উঠছিল সে 
আরেকটু হলেই সব পণ্ড হয়ে গেছিল আর কি। আমি চোখ 
পাকিয়ে,তারে ধমক দিলাম “ওকি হচ্ছে! চুপ করে শুয়ে থাক! 
বলে যেন বাধন পরীক্ষা করছি এই রকম ভাব দেখিয়ে ওর হতের 
বাধন একটু টিলে করে দিলাম। 

ঝড়ু বলল, “ও দড়ি-বাঁধা বাবু, কোনো। ভয় নেই। মাস্টার 
আপনাকে লুফে নেবে। অমনি অমনি আপনাকেও কাজ দিয়ে 
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দেবে। হুজনায় বেশ চালিয়ে নিতে পারবেন, আমরাও শাস্তি 
পাৰ। বাবা! ঠাকরুণদের সামলানো কি একটা মানুষের কন্ম! 
ভালো! খাওয়] দাওয়া, ভালে টাকা, সব দেবে দেখবেন বললাম না 
লোকটাকে খুব খারাপ বলে মনে হলো না। তবে রান্নাঘরের 
ব্যাপার ঠিক বোঝ! গেল না । যদি যা মনে হল, সত্যি করে তাই 
হয়, তবেই তো.সর্বনাশ ! 

এর মধ্যে নৌকো। আরে! অনেকখানি এগিয়ে গিয়ে ছোট একটা 
ঘাটে এসে লাগল । পাশেই বটগাছের ডালে একটা শেড লাগানে।। 
বড় তেলের বাতি জ্বলছিল। নামার আগে ঝড়ুতে আর আমাতে 
মিলে গুপির বাধন খুলে দিলাম। ল্যাগব্যাগ করে ব্যাটা পড়েই 
যায় আর কি। কম সময় তো বাঁধা অবস্থায় থাকেনি । হাতে 
পায়ে সত্যিই খিল ধরে গেছিল। ঝড়ু ওকে আচ্ছা করে দলাই করে 
দিল। বলল, “সুস্থ না হয়ে এগুবেন না, কর্তারা । বরাত যতই হুক, 
যা ঠাকরুণরা অমনি ছেঁকে ধরবেন, পালাবার পথ পাবেন ন11? 
ঘাটের পর ইট বাধানে! পথ চলে গেছে মস্ত একটা পুরনো বাড়ির 
দরজ। পর্যস্ত | 





হয়তো রাতের চুপচাপে গলার স্বর কি পায়ের আওয়াজ শোনা 
গিয়ে থাকবে । ছুম করে পেছনের দরজা খুলে হুড়মুড় করে জন৷ 
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দশ-পনেরো। গিনি ছুটে বেরিয়ে এলেন প্রত্যেকের বগলে একটা 
করে ব্যাগ, নয়তে। পৌটলা। সবার মুখে এক কথা, কই? কই! 
নৌকো কোথার ? 

ঝড়ু কোনো কথা না বলে, নিঃশব্দ হাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে 
ঘাটের দিকে দেখিকে দিল। গিনিদের আত সেই, দিকেই বয়ে 
»ললে।। ঘরের ভিতর থেকে আলো আসছিল । চেয়ে দেখি 
খোলা দরজার সামনে রোগ। একজন ভদ্রলৌক ফ্যাকাশে মুখে 
দাড়িয়ে ঠকঠক করে কাপছেন, ঝড়ুকে দেখে চি' চি করে বলপেন 
'বাঘের মুখে আমাকে ঠেলে দিয়ে, এতক্ষণ কোথায় ছিলি হতভাগা ।' 

ঝডু হসে বলল. “কেন। কি হয়েছিল ? “ওরা-_ওরা আমাকে 
হুপুর থেকে ঘেরাও করে রেখেছিল । খেতেও দেয় নি। বলছিল 
নাকি ওদের বাড ফেরার বন্দোবস্ত কনে না দিলে আমাকে ছাড়া 
হবে না! উঃ, বড় বাঁচান বাঁচালিনে ! কিন্ত-_কিন্তু নৌকে। না 
পেয়ে যদি আল্লার ফিরে আসে? 

পথের ব:ক থেন্ে টমেটোদা। ডেকে বলল, “ভয় নেই, ভয় নেই; 
ফিরে তারা আসবে ন!; আমাদের নৌকোত্তে চেপে তারা সোজ। 
যাচ্ছে বড় গঙ্গায় । ওকি হল? এই গুপ-পান্তু ধর ওকে 1 তগাগ। 
ভদ্রলোঞ্ আমাদের কোলে মুচ্ছে। গেলেন আর ঝড়ু পড়ি-মরি করে 
দৌড় লাগাল, কিন্ত উমেটোদার সঙ্গে পারবে কেন । নমেষের মধ্যে 
'তাকে ধরে ফেলে হাতে হাত-কড়া লাগাতে টউমেটোদার ছু-মিনিটও 
লাগল না। তারপর টউমেটোদ। দাড়িট। খুলে ফেলল । 

এতক্ষণ পরে চিনলাম সে বিন্তু তালুকদার ছাড়া কেউ নয়। 
'অবিশ্যি সে বিষয়ে কিছু বলার আর সময় পেলাম না। একট! 
কাঠফাট। গলায় চিৎকারে আমাদের কান ঝালাপালা হয়ে উঠল। 
সেই শব্দ শুনে “রাগ! ভত্রলোকের মুচ্ছো ভেঙে গেল। অমনি 
সটাং হাটু গেড়ে বিন্ু তালুকদারের প। জড়িয়ে কেঁদে বললেন, 
'দৌহাই স্তারু, আমি সব বলছি, কিন্তু ওদের ছাড়বেন না । টাকার 


৯ 
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লোভে পুড়ে গত আটমাস যে কি নরকে কাটিয়েছি, শুনলে 
আপনাদের মতো পুলিসের লোকদেরও চোখে জল আসবে 

বি তালুকদার তাকে টেনে তুলতেই, হাউমাও করে আরো 

বকে যেতে লাগলেনঃ “ইচ্ছে হয় আমাকে জেলে দিতে পারেন। 
হ্জলে কেন, ফটসিও দিতে পারেন । শুধু এ আশীট। বিচ্ছুর কাছে 
আর নয় !? 
“ বিন্ু তালুকদার বললেন, "ওদের মধ্যে রতনমণি চৌধুরী বলে 
ফ্কেউ আছে? “আছে, আছে, সবচেয়ে পাজি যেটা, তারই নাম 
রূতনমণি। “তার কাছে একটা পুরনো! সোনার টণ্যাঞ্ষড়ি আছে ? 
“স্রীঁছে, আছে। মানে ছিল। এখন মেটা আমার লোহার সিন্ধুকে 
আঁঞ্ছ। ওটা ছুড়ে আমাকে প্রায় কানা করে দিয়োছল, মশাই । 
পি ধনয়ে আম্ুন সেটাকে) 
/” ঠকঠক করে কাপতে কাপতে বেগ ভদ্রলোক দোঙলায় একটা 
ঘরে গিয়ে সিন্তুক খুলে টণ্যাক-ঘাঁড় 'নয়ে এলেন। পাশেই বড় 
এ্রফটা ঘরে দেখলাম বাইরে থেকে তালা দেওয়া । ভিতরে বিকট 
্টাচামেচি। ঘড়ি দিয়েই, দুদ্জাড় করে রোগা ভদ্রলোক আবার 
লিচৈ নেমে 'গ্লেন। 
। 'শৰন্ু তালুকদার তখন আমাকে বললেন, “এ লোকটার হাতকড। 
খুল'দাও | খুসি হয়েই দিলাম । ঝড়ু বলল, 'থ্যাস্কিউ । তারুপর 
খন তালুকদারকে বলল, "স্যার, কিছু জলপানি পেলে ছেলেধরার 
(কসে সাক্ষী বনে যাই ।, 

“রর্বনু তালুকদার যেন আকাশ থেকে পড়লেন,। 'ছেলেধরার 
গণ সে রকম কোনো। কেসের কথা তো শুনিনি। তাছাড়া 
আঙ্ষিস্জুটিতে আছি । আমার এক ডিটেকটিভ বন্ধুর হয়ে এই 
ছল কাছ থেকে উণ্যাকঘড়িট! উদ্ধার করে দিলাম । আপনানা 
সধাহস্বার যেখানে খুসি যেতে পারেন । 
ছানউহ্নে তার বেমনি অবাক তেমনি খুসি । শুধু রোগ! ভদ্রলোক 
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বললেন, “আপনার নৌকোতে যদ্দি আমাকে নিয়ে যান তো সব কথা 
বলি। চুলদাড়ি খাড়া হয়ে উঠবে 1” 
ঝড়ু বলল, 'তাকি করে হয়? অপনার চার্জে আশীটা ছোট 
ছেলে আছে না? স্যার আমাকে নিয়ে চলুন, আমি আরো! ভালো 
করে ওর বিষয় নুদ্ধ, বলব । চপুন স্যার, ওর স্কুল উনি জামলান। 
টাকাগুলো কার পকেটে গেছে সে-কথা মনে রাখবেন ।' 
রোগা ভদ্রলোক কাউ-কাউ করে আবার মুক্ষেণ যাবার জোগাড় 
করছেন দেখে বিনু তালুকদার বললেন, কিসের অত ভয়, মশাই ? 
মামার সঙ্গে এ আশীজনের বাবারা এনে গাজের মুখে চারটে 
বজরায় অপেক্ষা করচ্ছেন। এক্ষুন তাদের পাঠিয়ে দিচ্চি। ততক্ষণ 
এইথানে বসে বসে টাক।র লোভের ঠেল। বুঝুন । লও শুপি পান্ু। 
১ল হে ঝড়, উমেটোর আতিথাও নেহাৎ খারাপ ল!গবে না 1) 
বিন্ু তালুকদারের এক বন্ধু লঞ্চে করে ফিরসাম। পথে 
এাবাদের গিয়ে ছেলে উদ্ধারের বাবস্থ। করা হল! এতক্ষণ পরে 
ণমন্ত বাপারটা। আগাগোড়া শোন। গেল। যেমন আচ করেছিলাম, 
1সলে ঠিক তার উপ্টে।। এ গিন্নিরা সমকালীন মহিলা সংঘের 
পভ্য | গুদের স্বামীরা যেমশি পয়শাওয়াল।, £ঙমনি কৃপণ । 
গলিদের গায়ে একটা বাড়তি গয়না ওঠে না, লোমশ জাম গায়ে 
দেয়ে পাহাড়ে বেড়ানো দূরের কথা । সয়ে পয়ে যখন অপহ্য হয়ে 
এএল, গর। তখন স্বামীদের কাছ থেকে টাকা আদায়ের জন্য একটা 
ছলেধরা লিমিটেড কোম্পানি খুললেন । তাতে ছুটো লাভ হবে 
ভবেছিলেন, ট্রাকান্ড পাওয়া যাবে আর কয়েকদিনের জন্য লক্ষমীছাড় 
ছেলেগুলোর দৌব্রাত্মা থেকে বাচা যাবে। কাজের বেলার অন্যরকম 
হল। ঝাড়ু বলল, 'বুঝলেন কিনা স্তার, লোভ বড় খারাপ জিনিস। 
টাকা প্রায় মবই পেয়ে শেলেন। সর্দারের ৩০% দিতে দেখলাম 
বেজায় আপত্তি । এই জন্টেই আমাকে রাখা | এটাক রি 
কে 


ক ৫ 


জামাদের কাট সংগ্রহ” করে' তিবৈ'ওনাদের "দেওয়া ইয়। এ 


১৩২ চোরের স্যাতাত 


ছেলেগুলো মহাপাজি, পড়াশুনা করে না, সোজ এ-দাও) ও-দাও 
বায়তর'।" সরদার থাকেন কলকাতায় তাঁকে তিন নম্বর বলে ডাক! 
হ্য়। খাল-তলায় এ মাস্টারে আর আমাতে পেরে উঠৰ কেন 
তাই আশ্জন গিন্নির মধ্যে যোল জন করে দশ দিনেব্র ডিউটি দেবার 
ব্যথা করা হল । 

কি আর বলব, স্যার ! ওনাদের ছেলেগুলোকে যদি বা পিটিয়ে 
শায়েস্তা করা যায়, ওনাদের কে ঠেকাবে বলুন? রোজ বড় মাছ 
চাই, গয়না কেনার দোকান চাই, গয়ন। দেখাবার লোক চাই, 
নিজেদের মধ্যে অষ্ট প্রহর খ্যাচারখখেচি। উ:ফ্‌! নাকে-কানে খত 
দিচ্ছি, এ কম্ম আর নয়। ত' ছাড়া আমার হাজার টাকা উঠে গেছে, 
আমি চললাম পাহাড়ে, মামুর গাড়ি মেরামতের দোকানে ।' 

বিন তালুকদার বললেন, 'খাল-ভলায় বাড়িটা কার? “ওমা? 
সে তে। সরদারের । ওঁর বুদ্ধিতেই হয়েছে । তিন নগ্ঘর ছেলে তে! 
সর ভাগনে। তাইওনার নাম তিণ নম্বর। কিন্তু ওর আসল 
নামটা তো তরফদার !' বিন্থ তালুকদার একটু মুচকি হাললেন ! 
আমরা তো থ! 

তক্তাঘাটে ঝাড়ু নেমে গেলে পর, আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 'স্তার 
আপনি তো ছুটিতে, আপনি এর মধ্যে এলেন ক করে! 
ছোটমামা-বিষ তালুকদার বললেন “ঠিক তাই, ছোটমামাই। 
পান্ুর ঘরে ছোটমামা, অথচ পানু অদৃশ্য । পানুর বাবা ছোউমামার 
কাছ থেকে সব শুনে, পান্ুর কাকাকে ফোন করলেন । কাকার 
বাড়িতে আমিও ছিলাম--। গুপি বলল; “সে কি ! তবে টউমেটোদা 
কোথেকে এল ? বিনু তালুকদার হাসলেন, 'নাঃ, তোরা! বড় বেশি 
চালাক। আসলে ঠাছু আনফিদিয়েলি আমাকে বলেছিল। টীছুরা 
শুঁকে, শুকে অনেকখানি বের করেছিল; কিন্তু তাদের বন্ধু 
ত্রফদারের কারসাজি আর ছেলেগুলোকে যে কোথায় চালান 
দেওয়। হয় ট্রে পাচ্ছিল না। টমেটোদা সেজে তরফদারকে চিনতে 


২১ খন! 


চোরের স্যাঙাত ১৩৩ 


আমার দেরি লাগেনি, কিন্ত ঝডুর হাতে ছেলে নেবার ভারঃ, আমার 
কাজ শুধু নতুন লোক বহাল করা!। আমি তোদে্রজুনকে 
রান্নাঘরের চাকর করে দিলাম। টাছুর তা সইবে: এমিবসে 
আবার বাঘের উপর টাগ হয়ে পান্থকে খোকা সাজাল। ভাগ; 
গিয়ে পড়লাম নইলে এ ট্যাবা-পল্টুই সব মার্টি করে দিত। বাক্‌, 
মব ভালে: যার শেষ ভালো | টীহুর এক বছর শেষ হল,.আরেকটা 
বছর কোনোমতে কাটাক। ও হ্যা, টশ্যাক ঘড়িটা ওকে দিয়ে দিস্‌। 
আর তোর গয়না গুলো ।' 
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গুপি-পান্ুও বেশর ভাগ ছেলের মতো ১৬ বছরে মাধ্যমিক, 
পরীক্ষ। দিয়ে গুপিদের পিতাঠাকুরদের আদি বাসস্থানে বেড়াতে 
গেল। কলকাতার জগন্নাথ ঘাট থেকে গঙ্গ-সাগর যাবার তিন ভাগ 
পথ পার হয়ে, ভবে সেই জায়গা । জল পথে হয়তো মোটে ৬৫ 
মাইল দূরে, কিন্ত একেবারে অন্ত দেশঃ অন্ত জগৎ। চারদিক 
রোমাঞ্চময়। অদ্ভুত, বা!সন্দাদের মেজাজ আলাদ1; গাছপালার 
ঝোড়ে। চেহার! : বাড়ির ছাদের গড়নে-ও একটু বৈশিষ্টা। নদীর 
ধারে উচু পাথুরে পাড়ি ; সেখান থেকে ন্ট রকম জল-জস্তর চিহ্ন 
দেখা যায়; কখনো তিন-কোনা। পাখন; কখনো! জলের ওপর 
রূপোলী টান, তার আগায় ছুটে! ফুটো-ওয়াল! কালো হাড়ি। যারা 
চেনে, তার! বলে ব্দর বদর ! 

এখানে কোনে কালেও ব্রিটিশদের পুরোপুরি দখল ছিল ন!। 
উপনিবেশকারী পতু গীজদের এর নাকি বংশধর | তার! এসেছিল 
ব্রিটিশসের ঢের আগে। জল্দন্থ্যর জাত।* চাল্স-বাস ব্যবসা- 
বাণিজ্ঞাকে ঘেন্নার চোখে দেখত আজ পর্যস্ত তাদের বংশধরর। চুরি- 
চামারি ফুট-তরাজকে পুরুষদের উপযুক্ত পেশা! বলে মনে করে। 
তবে আজকাল সব সময় পেরে ওঠে না । বেজায় গরীব | নোন। 


চোদ্দডিউ! ১৩৫ 


মাটিতে ভালে! কসল হয় না; কিন্তু এক জাতের সাদা! মিষ্টি তরমুজ 
আর ত্রিবান্দ্রামের বেঁটে নারকোল লাগিয়ে একটু যত্ব করলেই, খুব 
ফলে। এই সব করে কোনে! মতে ওদের সংসার চলে ! পতৃগীজ 
হক, কি যাই হক. স্্রীপুর বিধবা! পিসিমা ওদের ঘরেও ছিলণ। 

গুপির ছোটমামা সে সময়ে শিমলায় নিরাপদে £হাটেলের 
তদারকি করছিলেন ₹ তাইতে এদের ছু-বাড়ির গুরুজনর। 
অনেকখানি নিশ্চিন্ত ছিলেন, ছেলে ছুটো শাহলে নিরিবিলিতে 
পরীক্ষা দিয়ে পাস্‌ করনে : বুদ্ধি তো কারো “কম নয়, এ চাছু 
হতভাগাই-__সে থাক না। গুপি-পান্ু নৌকোয় সারা! পথ যাবে ; 
গুপির মেজদা নৌকো! পাঠিয়েছেন। মাঝির চেহারা জলদনুযুর 
মতো; এই বিরাট দশাসাই শরীর; পোড়া ঝামার মতো মুখের 
চামড়া; রঙ ও প্রায় তাই। ডাক-নাম পদ্দে, ভালো নাম নাকি 
পেদ্রো। তা হতেও পারে । 

খুব ভোরে, তখনো আকাশে কয়েকটা তারা মিটমিট করছে, 
ভশটার সঙ্গে ওরা জগন্নাথ ঘাট থেকে ছেড়ে যাবে, এমন সময় 
বর্ধমানের সমাদ্দার ইন্ভেস্টিগেশন্সের বুড়ো মিঃ সমাদ্দার ছুটতে 
ছুটতে এসে বরসের তুলনায় অদ্ভুত ক্ষিপ্রতার সর্পে এক লাফে 
নৌকোয় উঠলেন। সেদিকটা একটু কাৎ হল, কিন্তু জল উঠল না । 
এ মেজদাছ্দের পৈ'ত্রক নৌকো । 

বল! বাহুল্য সমাদ্দার ইন্ভেস্টিগেশন্সেই তিন বছর চাকরি 
করে গোয়েন্দাগিরিতে গুপির ছোটমাম। হাভ পাকিয়েছিলেন আর 
এদেরে! যে-টুকু অভিজ্ঞতা তার প্রায় সবটাই সেই ন্ূত্রে পাওয়াতে 
সমাদ্দারকে ওরা একটু স্ুনজরে দেখত । হীাসর্ফীস করতে করতে 
খানিকট! জায়গা! বেছে নিয়ে । সমাদ্দার বললেন, “ভোমরা একটু 
হাত না লাগালে এবার আমার ২৫ বছরের পুরনো ব্যবসা! উঠে 
যাবে 1” কি ব্যাপার? না, ব্যাপকভাবে সোনা পাচার হচ্ছে, 
কাউকে ধর! বাচ্ছে না । 


১৩৬ চোদ্দডিউঙ। 


পানু বলল, “তা আমরা কি করবস্তার ? পরীক্ষা দিতেই বুদ্ধি 
খতম | ছোটমামাকে লিখুন।” “সে উত্তর দের না। শেষের চিঠি 
ফেরত এসেছে । তার ওপর টাছুর নিজের হাতে লেখ। 'নট নোন্‌ঃ । 
আর বুদ্ধির কথ! কে বলেছে? তার জন্যে আমি আছি। একটু 
চোখ-কান খোল! রাখবে, এই আর কি। এদিকে কোম্পানি লাটে 
ওঠার জোগাড় । অথচ এ কাজট। হাসিল করতে পারলেই সরকারি 
ত্বীকৃতি, মোটা রাধিক অনুদ্দান ইত্যাদি। াছু বলছিল তোমর! 
থাকতে-_? এই বলে সমাদ্দার চুপ। গুপি পান্ুর দিকে আড় 
চোথে চেয়ে বলল, “বেশ, তাই হবে। কিছু দেখলে জানতে 
পারবেন ।” 

তক্তাঘাটের পরেই সমাদ্দার নেমে গেলেন। নৌকে। চড়লেই 
আর বিশেষ করে একসঙ্গে অনেকগুলে। জাহাজ দেখলেই, তার গ৷ 
গুলোয়। মুখট৷ এরি মধ্যে বেশ সবজেটে দেখাচ্ছিল। তথনে! 
সবে ভোর। গুপি জলের দিকে চেয়ে বলল, “কি চালাক 
দেখলে |” “কে? “মিঃ সমাদ্দার ।৮ “নাকি তোর ছোটমাম। ?) 

ছপুরে নৌকোর পাটাতনে ঝকঝকে বাসনে পদে। ঝাল ঝাল 
চিংড়ির ঝোল আর মোট! লাল চালের ভাত রাধল। পান্থু, 
বৈঠা নিল। ওর মা আমের আচার আর কড়া পাকের সন্দেশ 
দিয়েছিলেন । খাওয়া! মন্দ হয়নি । সন্ধায় একট! গায়ের ঘাটে 
নৌকো বেঁধে পদ! বলল, “সব খাও তো?” গুপি বলল, “সব, সব, 
এক ঝিডে আর উচ্ছে বাদ।” পদে! নাক সি"্টকে বলল, «“ছো, 
ছে, ওগুলো আবার মানুষের খা নাকি!” নৌকোর ছাউনির 
মুখে বড় একটা লগ্ঠন ঝুলছিল। জলের ধারে চাটাই দিয়ে তৈরি 
একটা দোকান, তার ছাদ থেকেও একটা বড় লঞ্টন ঝুলছিল। 
সেখান থেকে পদে। তিনজনের মতো। মোট মোটা আটার রুটি আর 
কষ! কচ্ছপের মাংস কিনে এনে, মাংসটা হু-ভাগ করল। 

পান্থু বলল? “তুমি খাবে না 1” 
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পদে শিউরে উঠে বলল, “ও বাবা না! তাজা মাংস আমার 
সয় না, পেট-রোগা মানুষ | আমার জগ্য শুকনো হাউরের মাংসের 
ঝাল আম-তেল এনেছি । চাখবে নাকি ?” 

পান্থ ঢোক গিলে বলল, “ৰিটুকেল গন্ধ যে!” পদে! চটে গেল; 
“তাই না আরো! কিছু ! খেতে জানলে তাজ! জিনিস ছু'তে না! 
আমরা পাখি মেরে দড়িতে ঝুলিয়ে রাখি । আপনা থেকে খসে 
পড়লে তবে রাশাধি। এটাই আমাদের ইউরোপী নিয়$ । আমরা 
মারিয়। মায়ের সন্তান!” এই বলে গলায় ঝোলানে। একটা! জঘন্য 
নোংর। খুদে থলি বের করে কপালে ঠেকাল। 

গুপি-পানু অবাক। ইউরোগী নিয়ম ? মারিয়া-মায়ের সম্তান ? 
এদিক ওপর হাতে এক গোছ! মাছুলী বাধা । আসবার ঠিক 
আগেও গুপির দাদুর কাছে কালিঘাটের শুকনে! প্রসাদ চাইছিল। 
সে-কথা বলতেই পদে! বিরক্ত হয়ে বলল, “বেশ বললে ! মারিয়া 
মাতে আর কালী-মাতে ঘফাৎটা কি শুনি? দেখো গিয়ে 
মামাদের গায়ের ফিরিঙ্গি-কালীর মন্দিরে । যে-সে জিনিস নয় বাপু, 
সম্ভবতঃ রানী ইজাভেলার টাকায় তৈরি । তখন তোমাদের 
পেয়ারের ইংরেজরা এদেশে আস! দূরে. থাকুক, নাও চড়তেই 
ঘাবড়াত | অ'মর। তাদের কোনে! কালেও রাজা বলে জানিনি। 
আমর! হলাম গিয়ে খাঁটি পর্তুগিজ ।-একটু পান-স্তুপুরি পেলে 
হত ।7 

পানু বলল, “খাঁটি পতুগিজ তো! এত কালে। কেন?” পদে 
দূরে নদীর বাকের আবছায়! অন্ধকারের দিকে তা'কয়ে বলল, 
“তোমাদের কথা শুনে হাসি আসে। আমাদের তিনটে গী-শুদ্ধং 
সবাই খাটি.পতুর্ণগিজ | নিজেদের মধ্যে ছাড়া আমরা ছেলে-মেয়ের 
বিয়ে দিই না। আমর সকলে কুচকুচে কালো। তাতে 
হয়েছেটা কি? 

এর কোনে উত্তর হয় না; তা-ছাড়া রাত-ও হয়েছিল 


১৩৮ চোদ্দডিউ। 


চারদিকে অন্য শব্দ নেই, শুধু নদীর একটান1 ছলাৎ-ছলাৎ! দমে 
চোখ জাড়য়ে এল। তারি মধ্যে গুপি একবার জিজ্ঞেস করল, 
“ও পদ্দোদা, বাঘ-টাঘ সাতরে নৌকোয়, উঠবে না তো? পদোর 
কিহাসি! «কোথেকে আসবে শুনি? সবে তো বাঘের চাষ শুরু 
হল। নাও ঘ্ুমোও। ভোরের আগেই পৌছক।” 

ভোরে যখন ঘুম ভাঙল, পুরনো ঘাটে নৌকো বাধা, জিনিসপত্র 
নামানে। হচ্ছে আর পাকা আমের মতো টকটকে রঙের একজন 
বুড়ো খুব হাীকডাক করছেন । তিনিই গুপির মেজদাছু। ঘাটের 
কাছে বাড়ি, উঁচু পাড়ি বেয়ে যেতে হয়। 

অদ্ভুত জায়গা । দিন-রাত হু-ছু করে নোনা! হাওয়া বয়। 
মেজদাছু, বললেন; “হাওয়। খেয়ে গাছঞ্জলোর আকার দেখেছিস্‌ ? 
আবার যদি হাওয়া পড়ল তো চারদিক এমনি থম্‌থম্‌ করবে যে 
মনে হবে ষে প্রলয় 'এল ! এখানকার ঝড় দেখবার জিনিস | সমুদ্রের 
জল উজান ঠেলে হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ে । নদী ফুলে ফেঁপে এ 
যে পাড়ির ওপর বড-ঠানদিদির ঘর দেখছিস ? ওরি নিচে অবাধ 
ওঠে . ওখানে পুরনো একটা নৌকো বাধার মাংট। আছে পাথরের 
গায়ে গাথ।। বড়-ঠানদিদির ঘরটাও পাথরের তৈরি। ছাদের 
কোণায় লগ্ন ঝোলাবার জায়গা! আছে। জেলেদের আর--আর 
জলদশ্াদের ঝড়ের আর নবাবের সেপাইদের বিষয়ে জানান দেবার 
জন | গোট! ছুই পুরনো! লষ্টন-ও আছে! ঠানদিদির পূর্ব-পুরুষরা 
বাতিদার ছিল। তারপর দিন কাল পান্টে গেল। তারা খেতে 
পায় না! যে-বার কাজের খোজে চলে গেল। বছর দশেক হল, 
ওদের শেষ বংশধর এ থুথুরে বুড়ি এসে পূর্ব-পুরুষদের ঘরে আশ্রয় 
নিয়েছে। এ এক রকম বলতে গেলে বড়-গাঙ্ডের মধ্যিখানে বুড়ি 
একলা থাকে । সেকালের হাড়, দাহ, তার তুলনা খুঁজে 
পাবে না।? | 

বাস্তবিকই তাই। বুড়ির হাতের কি কি জোরালো, পায়ের: 
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আঙুলের গাট কিশক্ত ! পাথরের গায়ে এমনি এটে ধরে যে মনে 
হয় দেড়শো। কিলোমিটারের ঝোড়ে। হাওয়াতেও ওকে ঝেড়ে ফেলতে 
পারবে না। চুলগুলো ছোট করে কাটা, মাথায় ঘোমটা, তার নিচে 
কুচকুচে কালো চোখ হাসির চোটে মিট মিট করছে, গায়ের রঙ 
নিরেট কালো । মেজ্দাছু ওদের নিয়ে গেছিলেন তৃতীয় দিনে, অন্য 
সব দ্রষ্টব্য জিনিস দেখা হয়ে গেলে পর । হয় তে যাতে ওরা 
কিছুক্ষণের মতে। অন্তর থাকে । আর উনি একটু শাস্তিতে থাকতে 
পারেন । ন্টনি গোয়েন্দা নবেল পড়তেন । 


ফিরিগ-কালীর মুতিটা যে আদে কালীমায়ের নয, তাতে 
গুপি-পান্ুর মনে কোনে সন্দেহ ছিল না। মনে হল আবলুশ 
কাঠের তৈরি সেকালের কোনে। জাহাজের মুখে লাগানো মারিয়া 
মায়েরি মৃত হবে; বুড়ো পুরুতঠাকুর বললেন একবার নিদারুণ 
খরার সময় নদীর জল নোনা হয়ে গেছিল, শস্তও হল ন; 
মাতষেরো প্রাণ যায় । ওরা তখন সবাই মিলে মা-কালীর মাটির 
মন্দিরে ধরণা দিল। সেই রাতে ভয়ঙ্কর ঘ্বুধি-ঝড় উঠে মা-কালীর 
মন্দিরটাকে ৷ ধুলিসাৎ করে, মাটির মৃত্তি চ্যাপ্টা! করে, তার জায়গায় 
স্য জল পেকে উঠে আন। 'এই কিরিঙ্গি-কালীর মুক্তি ফেলে দিয়ে 
গেল । এব কাছে নাকি ভক্তিভরে য। চাওয়। যায়, ভাই পাওয়া যায়। 
মন্দিরের দরজার পাশে একটা পুরনে। কাঠের ক্রুশ-ও ছিল। এ 
রকম কালে। কাঠের তৈরি । ওদের মনে হল এ ছটোশ্‌ সম্ভবতঃ 
কোনো ডুবে যাওয়া! জল্দম্ন্দের জাহাঙ্গের মাথায় লাগানো ছিল। 
ঝড়ের দাপটে নদীর গর্ভ থেকে উঠে এসেছিল। সে যাই হক, 
এরা ভারি ভক্তি করে। এরা কেমন খুশ্চান আর হিন্দু বিশ্বান 
মিলিয়ে মিশিয়ে শান্তিতে বাস করছে। যে কারণেই হক, সবার ঘরে 
সাইকেল, হাতে হাত-ঘড়ি। পান্থ একবার গুপির দিকে চাইল । 
চাষবাস মাছ-ধরা থেকে আয় | 

পদে! নদীর মোহনার বড় গাঙ থেকে অদ্ভুত চেহারার মাছটাছ 
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আনত । মাছ বললে ঠিক বলা হয় না। তবে জানোয়ার তাতে 
সন্দেহ নেই | মেজদাছুর বামুনঠাকুর সেগুলোকে যা রশধত, না 
খেলে বোঝ[নো! যাবে না। সন্ধোবেলায় নদীর ধারে বেড়িয়ে 
ফেরার পথে ওর! ঠানদিদির গল্প শুনত। 


অদ্ভুত গল্প বলতেন। বাইরে বসলে বাতাসের তোড়ে কথ' 
উড়িয়ে নিত, তাই বুড়ি ওদের ভেতরে বসাত। গোলমতো৷ পাথরের 
ঘর, উচু ছাদ । সেই অবধি একটা সরু নিঁড়ি পাকিয়ে পাকিয়ে ন্টঠে 
গেছে। দেয়ালে তাকের ওপর তাক | তাতে সারি সারি টিনের 
্রাঙ্ক, কাঠের প্যাটরা। ও ঠানদিদিঃ এত জিনিস কার ?” 

ফোক্লা দাতে হেসে বুড়ি বলল, “আমার রে দাদ|। সব 
গুছিয়ে রেখেছি, কোন ফাকে আমায় নিতে নৌকা আসবে, তার 
আর তর সইবে না, সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়তে হবে ।” 

“কি রকম নৌকা, ঠানদিদি ? ফিক্‌ করে হেসে ঠানদিদি বলল 
চে!দ্দ-ডিউ ছাড়া আবার কি? জানিস্‌ মামার অতিবৃদ্ধ ঠাকুরদাদের 
দাপটে এ তল্লাটে বাঘে-গোরুতে এক ঘাটে জল খেভ। এ আটা 
দেখছিস্, এখানে তাদের চোদ্দ ভিউ বাধা থাকত । যবদ্ীপ অবধি 
তাদের বাওয়।-আলদ। ছিল। বাড়ির বড় কর্তী একবার গেল তো 
আর ফিরল না। কিন্তু এখানেই শেষ নয়। সমুদ্রের বুকে এক 
সবুজ দ্বীপে সে রাজত্ব ফেঁদেছিল। আমি তার শেষ বংশধারিনী 
আমাকে সেখানে নে যেতে চোদ্দ-ডিঙাটি পেটিয়ে দেবে 1” 

“এত কি আছে বাঝে % 

“দেখবি? আয় দ্যাখ । আমার সার! জীবনের পুঁজি ।” পুঁজি 
দেখে হাসি পেল । পুরনো জরি পাড়ের কাপড়, ফুঁটে, কাসার থালা- 
বাসন, লেস্বোনা হাতপাখা। তকৃলি, পুতি মালা, হলদে হুয়ে 
যাওয়া! কাগজ, এই সব। হামিও পেল, শয়াও লাগল । আহা; 
বুড়ির এই পাগলের স্বপ্ন ছাড়া কিছু নেই । এসবের সঙ্গে ওর তোলা! 
উন্ধুন, হীড়িকুড়ি, থাল। বাটি । বাইরে রাখলে নাকি খারাপ দেখার । 
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“আমাদের নেবে না, ঠানদিদি। চোদ্দ-ডিঙায়? আমরা কখনো 
বিদেশে যাইনি ।” বুড়ি হঠাৎ উঠে পড়ে একটা চারকোণ। তেলের 
লন জ্বেলে তরতর করে ঘোরানে৷ সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠে 
ঘুলঘুলির মধ্যে দিয়ে হাত গলিয়ে লগ্ঠনটাকে পুরনো আংটায় 
ঝুলিয়ে দিল। 

গুপি-পানুও উঠে পড়ল । রাতের খাবার সময় হয়ে এসেছিল । 
মেজদাদুর ছেলেদের বৌরা ভারি বদমেজাজী। গুপি হসে বলল 
“ই ওদের পতুশিজ উত্বরাধিকার। আর তো কিছু পেল না। 
পান্ুকে একটু ভাবিত মনে হল, “আচ্ছা, বুড়ি ওখানে একদিন 
মরেও থাকলে কেউ টের পাবে না1” 

মেজদাদুর কাছে একদিন কজন লোক এল, নদী-পু'লশের 
লঞ্চে । . গুর চেনা! লোক। এসেই বলল, “মামাবাবু; আপনার 
লোকটিকে বলুন দেই গুগর্লর পোরে ভাজা করতে । মহা 
ফ্যানাদে পড়েছি, মাম! ! কর্তারা বড় অবুঝ |” পোরে-ভাজার 
ফরমায়েস দিয়ে ফিরে এসে মেজ-দাছু বললেন, “হয়েছে টা কি?” 

“কাগজ পড়েন না, মাম। ?” মেজদাছ শিউরে উঠে বললেন, 
“১৯০০ সালের পরে ছাপ! কিচ্ছু পাড় না। কেন?” 

“ইন্টার পলের খবর “ফিলিস্‌? খলে বিদেশগামী বড় জাহাজ 
নাকি চোরাই সোনায় বোঝাই হয়ে কলকাতায় আসছিন। আচি- 
পুরের কাছে এসে রাতের অন্ধকারে সে-জাহাজ ডুবন্ত বালির চরে 
আটকে গেল। পাইলটের কাজ পথ দেখিয়ে আনা, তার আদেশ 
নাকি ক্যাপ্টেন শুনলই না। অন্ততঃ পাইলট তাই বলছে। ওর! 
বলছে 'ডক্‌ খালি নেই শুনে ওর! ছুদিন ওখানে জিরুবৰে বলে নোঙর 
করতে গিয়ে, বালির চরায় আটকে গেছে।” 

মেজদাহু বললেন, “এ যে গরম গরম পোরে ভাজা খাও।” ওর! 
খেতে খেতে বলাবলি করতে লাগল, “ক ভালে। খেতে আর 
আমাদের বাড়ির লোকদের গুগংলি শুনলেই গা গুলোয় | “মেজদা 


১৪২ চোদ্দডিউ! 


ৰললেন, ” বুদ্ধি থাকলে তো৷ থাবে ! তবে এ গুলো ঠিক গুগলি 
নয়, কচি ৬রখুজের পোনে ভাজা । সেদিন ভূলে গুগল বলেছিলাম | 
অনেকট। এক রকম দেখতে কি ন!। তা তোমাদের সমস্যাটা কি, 
তাতে বললে ন11” 

ওরা আমতা, আমতা! করে বলল, “জানি, আপনার বিশ্বাস 
আপনি নদী-পু'লদের চাকরি ছাড়ার পর থেকে আব কেউ কোনো 
কাজ করে না কিন্ত গতি গোপনে, অতি তৎপর ভাবে “ফিলিস্‌; 
জাহাজ ঘেরাও করে আগাগোড়া চিরুণী-মাচড়া করেও এক কণ। 
সোন। পাইন. ডুবুরি প্লাময়ে জলের নিচেও নয়; জাহাজের 
তক্তী; লোহ!, প্রায় সব খুলে ফেলেগ্ নয়৷ লুকোধার জায়গা মেল। 
দেখা গেছে, |কন্ত সব ফাকা । কাপ্তেন নাকি ইণ্টারপলে আমাদের 
নাগে নালিশ করবে, নির্দেশ পাটির ওপর হাঙ্গামার জন্য । এক 
কোটি টাকা! খেসারৎ চাইবে । চাকরি আর রইল না। চুপ করে 
আছেন কেন, কিছু বলুন ৮ 

মেজদাদু বললেন, “ভু'ম। তাহলে ইণ্টারপলের খবর বোধ হর 
ভুল ।” 'াচ্চা, খাওয়। হয়েছে, এবার 'এসো গে । দেখি কি করতে 
পারি।” দুপুরে খাবার সময় মেজদা গুপি পানুকে বললেন, 
“.দখিস্‌ তো। কিছু যদি চোখে পড়ে । তবে কিছু হলে তো বড় 
ঠানদিদি আগে দেখতে পেত। রাতে উঠে ছুবার বাতিতে তেল 
ঢালে । আমরা সবই চাদা করে তেলের খরচ 1দই।” পরে 
বললেন, “ওর পূর্বপুরুষরা'ও কত সময়ে এখানে খেয়েছে, আশ্রস্ 
নিক্ষেছে। তোদের মেজদদিম ছু-বেল! ওর খাবার পাঠায় পদোর 
হাতে । ওকে রাধা বাড়ার বাঃণই করতে হয় না। ওর ধারণ! 
ও বাতি ন। দিলে জাহাজ ডুবি হবে । আসলে ওখানে এ'টেল মাটি 
আছে' ভাতে গাছ গাঁজয়ে এখন আর এ মিটমিটে তেলের আলো! 
চোখে পড়ে না । বিশেষতঃ যখন আগের বাঁকে জোরালে। লাইট 
হাউস আছে। তাবুড়িকে কে বোঝায়। একটা লাল ল্ঈনও 
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আছে, নাকি বিপদের সংকেত। এদিকে রাধাবাড়। হাড়ি কড়াই 
উদ্ধন ধরানোর জিনিসপত্রের ধারধারে না৷ ঝুড়ি সারাদিন আলোর 
ডোম সাফ করে, সলতে ছাটে। তাই নিয়েই স্বখে আছে ।” 

মেজদাছুর বাড়ির পাথরের ভিৎ, পুরু ইণ্টের দেয়াল। ছোট্ট 
ছোট্ট ইট, পোদে পুড়িয়ে তৈরি, হয়তো তিনশে। বছর আগে। 
ছাদে একটি বড় ঘর, তার চারদিকে জানল! । সে জানল! দিয়ে " 
ভ-ছ করে দিন রাত হাওয়া! দেয় । সেই ঘরে গুপি-পান্নুর শোবার 
ব্যবস্থা । পুরনো একটা প্রকাণ্ড তক্তাপোষ। এই উঁচু; তাঁর গায়ে 
কত গোপন খোপ, টান! দেরাজ। মস্ত একট আলণ, তার নিচেট। 
বাক্সের মতো! বড়, রোমাঞ্চকর ইংরিজি বইতে ঠাসা । বোধ হয় 
মেজদাছুর গোপন পুস্তকাগার ! একটা লটঘটে টেবিল, তিনটে 
নড়বড়ে কাঠের টস-__-এই হল আসবাব । 

তাতে কিছু এস ধায় না। বতদূর চে।খ বায়, সব দেখা যায়। 
নদীর ধারের পাথরের স্পড়ি। পাড়ির ওপরে ব্ড-ঠানদিদির ঘরটি। 
গুপিদের ঘরে আসার বাইরের একট! সিড়ি আছে । সেখান থেকে 
এক দৌড়ে তিন মিনিটে বুড়ির বাড়ি পৌছনে। বায়। পায়ে হাটা 
পথ, পদো হয়তো এ পথে ভাত নিয়ে বায় । 

নদীর কি রূপ এখানে | ওপার দেখা যায় না। জোয়ার এলে 
নদীর বাক ম* এক 'তাগর হয়ে থাকে; তার আরম্ত নেই, শেষ 
নেই। জল ফুলে ফেঁপে গুম-গুম্‌ করে পাড়ির ওপর আছড়ে পড়ে ৭ 
ফেণ ওড়ে ; এই ঘর থেকে দেখা যায় । ঠানদিদি আশ্চর্য সব গল্প 
বলে। সেকাঙ্গের জল্দস্ুদের কিংবদস্তী। ঠাকুর-দেবতায় বেজায় 
বিশ্বাস ; যেমন ভক্তি ফিিঙ্গি কালীর প্রতি, তেমনি ভক্তি মারিয়া- 
মায়ের প্রতি । খুশ্চান হিন্দু তফাৎ বোঝে না । আকাশের সব তার! 
নক্ষত্র চেনে, এদিককার ইতিহাস ওর নখাগ্রে। অথচ পরীদের 
গল্পে গভীর বিশ্বাস । নাকি পূর্ব পুরুষরা! এখানে টিকতে না পেরে 
বঙ্গোপসাগরের বুকে একট। সুন্দর দ্বীপে রাজ্য পত্তন করেছিল। 
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বুড়ি-ই নাকি তার একমাত্র ওয়ারিশ | ওকে নিতে তাই চোদ্ধ- 
ভিউ আসবে | যে কোনো দিন। বুড়ি তৈরি। পা বাড়িয়ে 
আছে। ভাই রোজ রাতে নিরাপদের সাদা বাতি দেয়। বিপদ 
দেখলে লাল বাতি দেবে; অমনি নৌকো ফিরে যাবে । আবার 
বখন ভালো সময় আসবে ওকে নিতে আসবে । জিনিসপত্র তৈরি, 
নৌকোয় তুলতত আধ ঘন্টাও লাগবে না। 

শুএলেও কষ্ট হয়। কোনে মংলবী লোক নিশ্চয় ওকে এসব 
বুঝিয়েছে ওথান থেকে সরাবার জন্য । হয়তো কিছু দেখে থাকবে 
বুড়ি। 'ফিলিস” জাহাত+র অদৃশ্য সোন! নিশ্চয় জলে ফেলে দেওয়! 
হয়েছিল । সেখান থেকে ডুবুরি দিয়ে তুলে নেওরা হয়েছে এই : 
গ্রামের লোকরা অনেকেই ডুবুরির কাজ জানে, পদোর কাছে 
শোন1। তাদের হাতে বুড়ি পড়লে একেবারে নিখোজ হয়ে যাবে । 
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সে রাতে কারো! ভালো ঘ্বুম হল না। কখন জোয়ার এসে 
গুমগুম্‌ করে পাড়িতে আছড়াতে আরম্ভ করেছিল। সেই শব্দ 
শুনে এক ঘুম দেবার পর গুপি-পান্থু জানালার কাছে এসে 
দাড়াতেই, তাদের চন্ষুস্থির! এ কি স্বপ্ন দেখছে' ন! সত্যি? বুড়ির 
ঘরে সাদ! আলো! ঝুলছে । জোয়ারের ফেণা উড়ছে আরু অনেক 
দূর থেকে সেই উদ্দাম উজান জলের শ্রোতে ভেসে আসছে সৰ কটি 
সাদ পাল তুলে চোদ্দ-ডিঙা । অথচ এই শ্রোতে পালের কোনে 
দরকার ছিল না । ফিকে তারার আলোর সব দেখ। যাচ্ছিল, যেন 
পরীদের দেশের কোনো দৃশ্টের মতো । আরো অনেকটা জ্জোয়ারের 
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জল পেরিয়ে তবে পাথরের আংটায় সেকাল থেকে ফিরে আসা! 
নৌকোটাকে বীধা যাবে । নে জায়গাটা পাড়ির পেছনে আড়াল 
হয়ে আছে। কিন্তু স্পষ্ট দেখা 'গেল কোনে! কিছুই বুড়ির চোখ 
এড়োয়নি | সাদা লষ্টনের আলোয় ঠানদিদি একটা ছোট 
তোরঙ্গের ভারে নুয়ে পড়ে, পাড়ির পথ দিয়ে নেমে যাচ্ছে । 

আর কি গুপি-পানু ঘরে থাকতে পারে । বাইরের পি'ড়ি দিয়ে 
পড়িমরি করে ওর! ছুটল নৌকো আস বন্ধ করে বুড়িকে বাঁচাতে । 
কিছু বলে ষে তাকে বোঝানো। যাবে না, তাতে কোনে। সন্দেহ 
নেই। তিন মিনিটে বুড়ির ঘরের সামনে পৌছে ওরা 'খোল৷ দরজা 
দিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল। ছু-মিনিট পরেই ঘোরানে। সি'ড়ির 
ঘুলদ্বুলি দিয়ে দেখা গেল মাঝ-নদীতে চোদ্দ-ভিঙ। থমকে থেমে 
আধা অন্ধকারে ঝিমঝিম করছে । 

তারপরেই জোয়ারের মাথার চেপে অসম্ভব বেগে উজানে পাড়ি 
দিল। যেতে যেতে ঝপ-ঝপ করে পালগুলে! পড়ে যেতে লাগল । 
সঙ্গে সঙ্গে পাশের খাঁড়ি থেকে এক সারি মোটর-বোট পিছু নিল। 
হয়তো তাই দেখেই হাচড়-পাচড় করে চড়াই বেয়ে উঠে এসে, 
হতাশায় ভরা ভাঙ। গলায় ঠানদিদি চেঁচিয়ে উঠল, “কে-ও ? কে-ও ? 
কে ওখানে?” সে স্বর শুনে ভয় লাগে। গুপি-পান্থন গায়ে 
কাট। দিল। | 

উত্তর দিল অন্য লোকে, চেন! গলায়, আমরা ! আমরা ! 
আমরা! পিরু তোমার দিন ফুরিয়েছে--এই রঘু, পিলে, জনার্দন, 
ধর ওকে; একজনের কম্ম নয়” বিশ্রী একট] ধ্বস্তাধরস্তি ফৌশ- 
ফৌশানি, চাপা! গর্জন, তারপর ক্লিক করে কার হাতে হাতকড়। 
লাগল । সব চুপ। 

নদী-পুলিসের সেই ওন্তাদর! ! সঙ্গে মিঃ সমাদ্দার, ভাঙার পথে 
জিপে এসেছেন সন্দেহ নেই । একটা জোরালো টের আলোতে 
দেখ। গেল বড়-ঠানদিদিকে চারজন লোক জাপ্টে ধরে রেখেছে । 


১৪ 
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ঠানদিদি রাগে ফুঁশছে, চোখ দিয়ে আগুন বেরুচ্ছে হাতের 
পেশীগুলো। নি্ষল আক্রোশে ফুলে ফুলে উঠছে । ঠানদিদির 
হাতের পেশী? ঘোমটা খসে গেছিল । একি সত্যি ঠানদিদি ? 

ওদের ওপর চোখ পড়তেই ঠানদিদি বলল, “ফিরে এসে 
তোদেরে। দেখিয়ে আনতাম রে দাদা। সেখানে সবাই খেতে পাক । 
গরীব নেই ্লেখানে রে।” পানর গলায় ব্য! করতে লাগল । 

তারি মধ্যে মেজদাছু চেঁচিয়ে উঠলেন, “পিরু ! পিরু না? 
তোর সঙ্গে গাছে চড়িনি? ওরে পির, তুই তাহলে বেঁচে আছিস্‌! 
তাহলে তোর যমজ বোন ঠানদিদি কোথায় গেল ?” 

পিরু মুখ তৃলে বলল, “মারিয়া-ম। তাকে তুলে নির়েছেন। শেষটা 
ভুমি লাল বাতি দেখিয়ে আমাকে ভোবালে। দাদ1।” মেজদাছ ওর 
কাছে এসে বললেন, “না? না, নারে! তুই নিজেই লাল সংকেত 
দিয়ে তাদের সাবধান করে দিলি! বড় ঠানদিদি মরেনি। সে 
মলে চোদ্দ ডিউা কে চালাচ্ছে? ছু মিনিটে অত পাল কে নামাল ?” 
পির তখন হাত-কড়া লাগানো ছু-হাতে মুখ ঢেকে বসে পড়ল। 
“বিশ্বান কর, আমিও লাল-বাতি দেখাইনি! নিশ্চয় মারিয়া-ম 
দিয়েছেন । * 

এমন সময় গুপির কানের কাছে কে বলল, “ইয়ে কিছু খাবার- 
দাবার আছে?” গুপি পকেট থেকে এক মুঠো! কাজু-বাদাম বের করে 
ছোটমামার হাতে দিয়ে বলল, “এত সর্বনাশের পেছনে যে তুমি 
আছ, সেটা আমার বোবা। উচিত ছিল।” 

আরে! পরে নদী পুলিশের জিপে করে তাদের লোকদের সঙ্গে 
পির আর মিঃ সমাদ্ধার বিদায় নিলে, মেজদাছুর কড়িতে চায়ের 
টেবিলে বসে ছোটমামা বললেন; “তাহলে তোমার কাছে পুলিস- 
গুলোকে পাঠিয়ে বুদ্ধি করেছিলাম বল। তুমি ঠিক আচ করেছিলে 
০১০৭ লুকোনো | কি করে মনে হল?” 

॥ “আমার মনে হয়নি । গুপি পান্থ যেই বলল 
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বুড়ির বালে রাধাবাড়ার জিনিনপত্র ঠাসা, অমনি. সব পরিষ্কার .হুয়ে 
গেল! বুড়ির থাল! গেলাস পর্যন্ত এবাড়ি থেকে বায়, ওর বাক, 
ভো ও-সব থাকার কথা নয়) সবচেয়ে আশ্র্ের কথা হল যে 
পিরুকে চিনতে পারলাম না! ষাট বছর আগে একটা নৌকোকে 
আমরা! এ রকম চোদ্দ-ডিঙা সাজিয়ে ছিলাম | ওপরট৷ ভারি হয়ে 
গেছিল। খালি পির আর ওর যমজ বোন, বড় ঠানদিদি--আশী 
বছরের বুড়োর সঙ্গে পাঁচ বছর বন্ধসে ওর বিয়ে হয়েছিল, একমাস 
পরে-বিধবা হয়েছিল, এমন ডানপিটে মেয়ে ছেড়ে দাও, ব্যাটা-। 
ছেলেও দেখিনি--আর আমি ওট। চালাতাম। একবার ঝড়ে ভেঙে 
গেল! এ ধেন ঠিক সেই। পিরুটা যদি শেষ বয়সে জেলে যায়! 
মনট! খারাপ হয়ে আছে ।” 
বল! বাছল্য ঠানদিদির ঘরের বাক্স-প্যাটরার জিনিসের তলায় 
সোনাগুলে। ঠাসা ছিল। সব উদ্ধার হল। সমাদ্দার কোম্পানি 
প্রশংসা, পুরস্কার, অনুদান সব পেল । বে-আইনী সোন! উদ্ধার করার 
জন্য পিরু বে-কম্ুর খালাস তো! পেলই, উপরন্ত সরকার ঘোষিত 
টাকা-কড়িও পেল। তার পক্ষে একশো সাক্ষী ধাড়িয়েছিল। সবাই 
 মেজদাছর চেনা; ভালে। লোক। 
চোদ্দ-ডিঙারো কোন খোজ পাওয়া গেল না। তবে তিন 
কিলোমিটার উজানে একটা খাড়ি। খাড়ির ধারে একটা অকেজো 
রকমের লম্বা মাছ-ধরার নৌকো ভাঙার ওপর কাত হয়ে পড়ে 
থাকতে দেখা গিয়েছিল। তারি পাশে কাঠ-গুদাম ; কাঠ-গুদামের 
মালিক এক বুড়ি। ' পাংল। পাতল! কাঠ দিয়ে সে কি সুন্দর পাল 
তোল। জাহাজ,বান্নত সে আর কি বলৰ। গুদোমের কাঠের সে' 
কি যত্বু কাঠের গাদার নিচে অনেক গুলো! বড় বড় ক্যান্িশের টুকরো 
পাতা থাকত। একটি মাত্র ভাই ছাড়া নিজের বলতে বুড়ির কেউ 
' ছিল না। | 
এসব হল গিয়ে অনেক দিন পরের কথা । সে দিনের সকালের এ 
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চায়ের আনবে ছোটমামা বলেছিলেন, “সব ভালো যার শেষ 
ভালো । একটা রহমত খালি বোঝ! গেল না এ লাল বাতির বিপদ- 


সংকেতটা কে দিয়েছিল ?” 
পানু মুখ হা৷ করে কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত গুপি তার কৌকে 
এমনি খোচ1 দিল যে «ই-__-ই-_ই--কৃ” করে সে থেমে গেল। 





গুপির ছোটমামা বললেন, গোপালপুর বহরমপুর এ-সব 
জায়গায় গেছিস কখনে। ? একবার-_ 

পানু বলল, হ্যা, সেবার দাছুর। মুিদাবাদ বহরম-_।ছোটমাম! 
হাসলেন; কীসে আর কীসে! এ সে বহরমপুর নয়। দক্ষিণ 
ভারতের রেল ধরে গঞ্জামের 'দিকে যেতে হয় । শেষ রাতে বায়ে 
চিক্কার হুদ পেরিয়ে, বহরমপুরে নামতে হয়। চারদিক ভে ভে 1 
ট্রেনট৷ ছেড়ে গেলে মনে হবে গোবি মরুভূমির মধাখানে দাড়িয়ে 
আছিস। যদি কপাল ভালে থাকে এক-আধট। মেছে! ট্রাক পেলেও 
পেতে পারিঘ। নয়তে। মেই ভোরের বাস্‌ ছাড়া গতি নেই । আগে 
চল সেখানে, তারপর বাকিটা বলব। 

এতো! মহা গেরো | গুপি-পান্থুকে মুখ চাওয়া চাওয়ি করতে 
দেখে ছোটমামা! আরো! বললেন, কবে আমার কোন কথাটা শুনে 
কার এতটুকু ক্ষতি হয়েছে তাই বল.। বরং আমার অনেক সুবিধাই 
হয়ে গেছে। জানিস-ই তো! ছোটবেলায় অন্ধকার রাতে বাছুড়ের 
ডানার ঝাপটানি খেয়ে অবধি আমি আর দে-আমি নেই॥। তাই 
তোদের ভাকা। নইলে নিজেই তো পরম সুখে জীবন কাটাতে 
পারতাম | থাক্‌ গে,যার যেমন কপাল! এই বলে ছোটমাম। 
এত জোরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন যে টেবিলের ওপরকার কাগজ- 
চাপাটা একটু সরে গেল। 


১৫০ প্রাপ্তিযোগ 


পানু বলল, কোথায় থাকা হবে? ছোটমাম। যেন. আকাশ 
থেকে পড়লেন । ওমা, তোদের বুঝি আসল কথাটাই বল। হয় নি? 
গোপালপুরের শহরতলিতে আমার মায়ের জ্যঠামশাইয়ের একটা 
টিলার মাথায় বাড়ি আছে। দেখানে আমার প্রাপ্তিযোগ আছে। 

শুনে গুপি-পানু অবাক। প্রাপ্তিযোগ আবার কী? কীসের 
প্রাপ্তি? ,ছোটমামা রেগে গেলেন কীসের প্রাপ্তি কী করে বলব। 
সেট! কিছু একটা সমস্যাই নয়-_| গুপি বলল এক ন। পণ্ধত প্রাপ্তি 
হয়। ছোটমাম] কটমট করে একবার তাকিয়ে বলে যেতে লাগলেন, 
এখন মুস্কিল হয়েছে ষে বড়দাহ আমার মাসতুতে। ভাই নাছুকেও 
ঠিক এ কথাই বলেছেন। কাজেই বোঝ! যাচ্ছে। আমাদের মধ্যে 
যে আগে গিয়ে জিনিসট। খু'জে বের করবে, প্রাপ্তি যোগট। তার-ই 
হবে। অতএব আর সময় নষ্ট করা নয়, আমরা আজ-ই রাতের 
গাড়িতে রওনা হচ্ছি। 

হল-ও তাই। পরদিন থেকেই পুজোর ছুটি, কাজেই কারে 
বাড়ি থেকে কোনো। আপত্তির কথ। উঠল না বরং এত কম খরচে এত 
দিনের জন্য ছেলে ছুটে। বাড়ি ছাড়! হচ্ছে জেনে বাড়ির সকলে যেন 
একটু খুশীই হল। রী 

থাড ক্লাসে যাওয়! হল। যেখানে শত্রুপক্ষের প্রতিযোগিতার 
ভয় আছে, সেখানে ভিড়ের মধ্যে লুকিয়ে থাকাই ভালে । ছোট- 
মামা বললেন আর শুধু নাহ কেন, আরো! কতজনকে এ কথা 
বলেছেন কে জানে । এককালে সারা পৃথিবী জাহাজে করে চষে 
বেড়িয়েছেন নানান জায়গা থেকে নানান জিনিস সংগ্রহ করেছেন। 
মাঝে মাঝে দেশে ফিরে, আমার মার কাছে পরম আদরে ছু তিন 
মাস কাটিয়ে, আবার একদিন কাঁকেও কিছু না বলে হাওয়া হয়ে 
গেছেন। তা মা আদর করবেন না-ই বা কেন? ছোটবেলা 
থেকে শুনে এসেছি বড়দাহকে বেচলে ওর নিজের ওজনের লোন। 
পাওয়া যাবে । বুড়ো হয়ে অবধি গোপালপুরের এ টিলার মাথায় 
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দৃর্ববীণ হাতে দিন কাটিয়েছেন নাকি সমুদ্রে গন্ধ না পেলে ওঁর ঘুম 
হয় না! 

পানু বলল, এখন তিনি কোথায় আছেন ? নাকি মরে €গছেন ? 
ছোটমাম! চটে কাই । মরবেন কেন? পঁচাশী বছর বয়স হলেই 
মরতে হবে, এমন কোনে। আইনের কথা তো শুনিনি । আছেন 
আমার মায়ের কাছেই। নাছর মা-ও কম চেষ্টা করেন নি ভাঙ্গিয়ে 
নিতে । তা মা ছাড়লে তবে তে। যাবেন । রোজ মান্সী গিয়ে তাই 
বড়দাছুর পায়ের কাছে বসে থাকেন, যেন ভাজা মাছটি উল্টে খেতে 
জানেন না! 


পানু বলল, পায়ের কাছে কেন ? 

আহা, মাথার কাছটি আমার ম। ছাড়লে তবে তো! সেখানে 
বসবেন ! সে যাই হক, নাছুর আগেই হয়তো। আমরা গিয়ে পৌছব | 
কারণ মা কাকে দিয়ে ওর বড় সায়েবকে ধরিয়ে ওকে টুরে পাঠাবার 
ব্যবস্থা করেছেন। এই বলে ছোটমামা একটু মুচকি হেসে চুপ 
করলেন। 

গঁপ একবার ভিড়ের দিকে তাকিয়ে বলল, প্রকাশ্যে এত কথা! 
বল! তোমার ঠিক হয় নি, ছোটমাম1। 

ছোটমাম! বললেন, আরে, তাতে হয়েছেট। কী? সে ব্যাটা 
এতক্ষণে হয়তো পাণ্ুয়ার জন-পরিসংখ্াযান করছে ! 

শেষ রাতে ওরা বহরমপুরে নামল! সেখান থেকে মাইল 
পনেরো ষোল দূরে সেই টিলার উপরে বাড়ি, ভাগ্য ভালে! একট! 
মেছে। লরি সতাই পাওয়া! গেল। মাথা পিছু এক টাক দিয়ে 
তাতে চেপে,ওর। বুওনা দিল। নামল যখন পূৰ আকাশ তখন 
ফিকে হয়ে এসেছে । কানে এল একটা শে।-শে শব । এই শব্দ 
ন! শুনলে হয়তো! ছোটমামার বড়দাহুর মন খারাপ হয় । 

ছোটমামা কেবলি তাড়া দেন, চল্‌, চল সবার আগে পৌছনে। 
দরকার । গিয়েই খোজ শুর করে দেব। একটা ইংরিজি বইও 
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এনেছি, ভাতে গুপ্তধন পাবার একশে। একান্নটা উপায় লেখা আছে। 
তবে একটা অন্ুবিধা হল ষে সদর দরজার চাবি নাছুর কাছে, 
বড়দাঢুর শোবার ঘরের চাবি আমার কাছে। এই রকম ভাগাভাগি 
করেছে বুড়ো । এখন ঢুকবট! কী করে তাই ভাবছি। 

গুপি বলল সে আবার একটা কথা হল ছোটমামা? আমি 
ঢুকিয়ে দেব। যতই তাড়াতাড়ি করার দরকার হোক ন! কেন, 
এইখানে একটা শেয়ালের বাচ্চা হঠাৎ ঝোপ থেকে বেরিয়ে, নাক 
ফুলিয়ে, ছোটমামার দিকে শুঁকতে থাকাতে তিনি অমনি অশাউ-অশাউ 
শব্দ করে, হাত-প1 এলিয়ে মুচ্ছে। গেলেন । পান্থুর জলের বোতল 
থেকে মাথায় জল ছিটিয়ে, মুখে রেলের টাইমটেবলের হাওয়া দিয়েও 
কিছুতেই তাকে খাড়া কর! যেত না যদি না গুপি হঠাৎ বলে বসত, 
এইরে আমাদের আগেই কেউ এ পথে এসেছে ! গেটটা দেখছি 
থোল। ! | 

বলামাত্র তড়াক করে লাফিয়ে উঠে ছোটমাম৷ হাচড় পাঁচড় করে 
খোল! গেট দিয়ে ঢুকে, আকা-াকা পথ ধরে) ওপর দিকে দৌড়তে 
লাগলেন । গুপি-পান্ুও পেছন পেছন ছুটল । ছোট টিলা, কিন্তু বড় 
বড় ঝাউ গাছে ঢাক! থাকাতে ওপরের দোতলা বাড়িটা দেখা যাচ্ছিল 
না। ওপরে উঠে ওদের চক্ষু স্থির! দরজ। আনল! সব খোলা । 
ঘরের আসবাবপত্র তচনচ। তারি মধ্যে হুমড়ি খেয়ে পড়ে দেরাজ 
টেনে, টেবিলের টানা! উল্টে, দেয়ালের ছবি নামিয়ে, রান্নাঘরের 
বাসনপত্র বাইরে এনে ছড়াছড়ি করে ছুটো লোক সে যা কাণ্ড 
বাধিয়েছে। ত! আর কহতব্য নয় । 

তার ওপর লোক ছুটে! সমানে পরস্পরকে বা-নয়-তাই বলে 
যাচ্ছে। পান্থু তো অবাক। আর ছোটমামা থপ করে দিড়ির 
ধাপে চোখ উল্টে বসে পড়লেন। গুপি বলল এ কী নাছুমাম। 
হাছুমামা, এ কী কাণ্ড? তারা তখুনি ঝগড়। থামিয়ে উঠে এল। বুড়ো 
বুঝি তোদেরও পাঠিয়েছে? টাছু্মাস্টারেরও কি প্রাপ্তিযোগ 
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আছে নাকি? ভালো চাস্‌তো৷ ওপরের ঘরের চাবি বের কর্‌ 
ঠাহ। ূ 

ছোটমামা পকেট থেকে একটা চাবি বের করে ছু'ডে দিতেই, 
গুঁপি সেটা ধরে ফেলে দোতলায় চলল । ছোটমামা আস্তে আস্তে 
উঠে ফ্াড়ালেন। নাছু, হা চটে কাই। বুড়োর চালাকি দেখে 
বলিহরি ! আমাদের দিয়ে সারা বাড়ি খু'ঁজিয়ে,* পেয়ারের নাতি 
াছুমাস্টারকে শোবার ঘরের চাবি দিয়েছে ! 

দোতলায় একটি মাত্র ঘর। গুপি তার দরজ] খুলে) চারটে 
জানলাও খুলে দিল। ভোরের ফিকে আলোয় অমনি ঘর ভরে 
গেল। নাকে এল সৌদ] সৌদ। সাগরের গন্ধ. কানে এল সমুদ্রের 
গর্জন । ঘরে কিন্তু একটি তক্তাপোষ, কাগজপত্রে বোঝাই একটি 
লেখার টেবিল, তাকের উপর একটি লম্প আর একটি হাত-বাক্স 
খাটের পাশে একটি মোড়া আর খাটের তলায় সমুদ্রের শামুক ঝিনুক 
ভরা ভালাশুন্ত একটা পুরনো তোরঙ্গ ছাড়। এর কিছু ছিল না আব 
ছিল সব জায়গায় রাশি রাশি বালি। 

বালি দেখেই ছোটমামার হাচি উঠল। নাকে ;রুমাল চেপে 
তিনি তক্তাপোষে বসে পড়লেন । নাছুও টেবিলের কাগজপত্র মাটিতে 
নামিয়ে, আসন পিড়ি হয়ে ৰপে পড়ল। হাহ একট! তার দিয়ে 
হাত-বাক্সটা খুলে ফেলেই পেয়েছি, পেয়েছি, বড়দাছুর ভল্টের চাবি ! 
ইউরেক1! এই বলে ঝড়ের মতো ঘর থেকে বেরিষে, ধুপধাপ করে 
সিড়ি দিয়ে নেমে, আাকার্বাক। পথ দিয়ে দৌড়ে চলে গেল। 

নাছু একট দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে আরো কতকগুলে। কাগজ এক 
পাশে সরিয়ে বলল, পেয়েছে ন' আনো কিছু! ভপ্টের গয়না-গাঁটি 
কোন্কালে বুড়ো একে ওকে দান করেছে না! কিন্ত--কিন্ত এটার 
কথ। আলাদা । এই বলে নাছ্‌মাম। একটা ছোট হলদে কাগজের 
কুচি হাতে নিয়ে উঠে াড়াল। এই লটারির টিকিটেই আমার 
প্রাপ্তষোগ ! ঘরদোর গুছিয়ে ব্বাখিস্‌, চাছু। বুড়ো নইলে চটে গিয়ে, 


১৫৪ প্রাপ্তিযোগ 


উইল ছি'ড়ে ফেলে দেবে, ত৷ হলে তুই আর বাড়িটা পাবি না! এই 
বলে ধীরে-নুস্থে নাছুমামাও ঘর থেকে বেরিয়ে, সিড়ি দিয়ে থুপথুপ 
করে নেমে চলে গেল। ছোটমামা হাতে-পায়ে খিল ধরে থাকবে, 
তাই তক্তাপোষে ল্ব। হয়ে শুয়ে পড়ে বললেন, যা হয় কিছু খাবারের 
ব্যবস্থা করে; তোর! ছুজন ঘরদোর গুছিয়ে ফেলিস্। আমার বেজায় 
হর্বল লাগছে । 

গুপি রেগেমেগে ভাঙ্গা তোরঙ্গটাকে উন্টে ফেলল। হুড়মুড় 
করে শামুক বিস্ুক আর আসটে গন্ধে ঘর ভরে গেল। শামুকের 
ভিতর মরা! পোকার গন্ধ। পান্থ সঙ্গে আনা পুটলি খুলে লুচি, 
বেগুন ভাজ, মাংসের বড়া, মন্দেশ আর ক্ষীরে বরফি বের করল। 
ছোটমাম! অমনি উঠে বসলেন । 

থাওয়া-দাওয়ার পর হাই তুলে বললেন, নিদেন বাড়িটা যখন 
আমিই পাব, নাছ যেমন বলছে, তখন এটাকে তে। এভাবে ফেলে 
রেখে চলে যাওয়া যায় না । তোর] উঠে সব গুছিয়ে ফেল। আমি 
শীমুক-নিমুকগুলো তুলে রাখি । 

গুপি পানুক্ এখানে ক'দিন থাকার মতলব। তার! তাই 
ছোট্মামাকে চটাতে চাইল না। খুব বেশী জিনিসও ছিল ন!। 
সব বথ। স্থানে তুলতে ঘণ্ট। ছুই লাগল। স্টৌোভ ছিল; তেল ছিল, চাল 
ডাল ছিল, মসলা! ছিল। একট৷ কালে! রোগ। লোক মাত্র এক 
টাকায় এই বড় একট! চিংড়ি মাছ নিয়ে এসে; কেটেকুটে দিয়ে গেল। 
টিলার নিচে একটু দূরে ছোট্ট দোকান থেকে আলু পেঁয়াজ কেনা 
হল। তখন ছোটমামা উঠে বললেন, যা, তোরা সমুদ্রের ধারে 
বেড়িয়ে আর, আমি চিংড়ি দিয়ে খিচুড়ি রাধব। 

সমুদ্রের ধারটা উণ্চু-নিচু, ঢেউগুলোও তখন অনেক শাস্ত। 
গুপি একটা খুদে সমুদ্রের ঘোড়া পেল।- কুড়িয়ে নিতেই সেটা 
কিলবিল করে উঠল । অমনি গুপি সেটাকে ছুড়ে ভশটায় জলে 
ফেলে দিয়ে, ধপ করে বালির উপর বসে পড়ে বলল, ছোটমামার: 


প্রাপ্তিযোগ ১৫৫. 


কপালটাই মন্দ। নাকের ডগ! দিয়ে নাছুমামার। হাছমামার প্রাণ্ডি- 
যোগ ঘটে গেল আর ও-বেচারা কিচ্ছু পেল না!  « 

পানু বলল, কিচ্ছু পেল না আবার কী? ও-বাড়িতে একটা 
কিষেণ-ভোগ আমের গাছ, একটা কাঠাল গাছ, ঝাউ গাছের শব 
আর সমুদ্রের গদ্ধ আছে । . গুপি কাষ্ঠ হেসে বলল আর আছে এক. 
বাক্স বোঝাই শামুক ঝিনুক । 

তাই শুনে পানু হঠাৎ লাফিয়ে উঠল, গুপি। চল্‌, ছোটমামার' 
প্রাপ্তি-যোগট। কোধহর হয়ে গেল! আর কিছু না ৰলে পান্ু 
হনহনিয়ে বাড়ি ফিরল । বাড়িময় ভূরভূর খিচুড়ি আর চিংড়ি মাছের 
গন্ধ। সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করে, পানু সটাং দোতলার ঘরে ঢুকে, 
শামুক-ঝিনুকের বাঝ আবার উন্টে ফেলল! আবার এক ঝলক 
ত্র্গন্ধ নাকে এল । পানু বড় বড় গোল গোল কালোপান। বিগুক- 
গুলোকে আলাদ? করতে লাগল। গুপি অবাক হয়ে দেখল 
ঝিনুকগুলে। আস্ত রয়েছে । ভিতরে নিশ্চয় পৌক! মরে ছুটে হয়ে 
আছে, তারি হুর্গন্ধ। ্‌ 

পকেট থেকে লাত ফল! ছুরি বের করে পানু একট! ঝিনুক. খুলে 
ফেলল । কলা পচা পোকা শুকিয়ে ঘু'টে। তারি বুকে নিটোল 
একটি মুক্তে। জ্বলজ্বল করছে। চল্লিশটা ঝিনুক খুলে সীইত্রিশটা 
মুক্তো পাওয়। গেল । কোনোটা ছোট, কোনোট! বড়, কোনোটা 
'বড়। কোনোট। সাদা, কোনোটাতে একটু গোলাগী ভাব। গুপি 
আর পানু প! ছড়িয়ে হী করে তাই দেখতে লাগল | নিচে থেকে 
ছো'টমামার হাকডাকে কেউ কোনে সাড়া দিল ন! দেখে, শেষ পর্যস্ত 
ছোটমাম1 ছুটতে ছুটতে ওপরে এসে দরজার কাছ থেকে ঝিনুকেন্ন 
খোলার স্তুপ আর যুক্তোর খুদে টিপি দেখে বিনাৰাক্যব্যয়ে সত্যি 
করে মুচ্ছে৷ গেলেন । গুপির ধমকেও উঠলেন না) শেষটা নিচে গিয়ে 
পানু স্টোভ থেকে তৈরি খিচুড়ি নামাল, আর এক ঘটি জল এনে 
ছোটমামার মাথায় ঢালতে বাধ্য হল। ছোটমাম! চোখ খুলতে গুপি 


১৫৬ প্রাপ্তিযোগ 


বলল, তোমার প্রাপ্তি-যোগ হয়েছে, এই কি মুচ্ছো যাবার সময় 
নাকি? « 

শকের চোটে ছোটমামার জিবটিব জড়িয়ে একাকার । শেষটা 
ঢোক গিলে বললেন, এতে কী এমন ক্ষতি হল তোদের, তাই বল? 

শেষটা মুক্তো গুলোকে রুমালে বেঁধে তক্তাপোষের তোষকের 
তলায় গুজে, রুয়োর জলে সান করে, ওরা খাওয়া-দাওয়। সারল। 
সাত দিন পরে কলকাতায় ফিরে ছোটমাম!| মুক্তোর পু'টলি নিয়ে 
বড়দাছকে প্রণাম করতেই, তিনি বললেন) আমাকে কেন? ওটা 
তোর। বলিনি ও-বাড়িতে তোর প্রাপ্তি ষোগ আছে? 

গুপি বলল, আর নাছুমামাকে হাছরমামাকেও যে পেখানে 
পাঠালে, তাদের কী প্রাপ্তি হল? বুড়ো বলল, কেন শিক্ষ। প্রাপ্তি 
হল। 





পানুদের বাড়িতে এ-সময়ে ছোট-মামার আদে। আসবার কথা 
ছিল না, তবু সকাল বেলায় উদয় হয়ে হাক-ডাক শুরু করে দিলেন। 
বড়-মাস্টারের কাছে গুপি-পান্থু অঙ্ক কষছিল, মনে হল তিনি 
এ-বি্ষয়ে আগের থেকেই কিছু খবর পেয়েছিলেন । বললেন, 
“এ যে তোমাদের পাক- মাস্টার এলেন, বোধ হয় এবার একটা 
কিছু ব্যবস্থা হয়ে যাবে ।” শুনে গুপি-পানুর ছ-কান খাড়া । 
সমস্যাটা বেশ একট গুরুতর রকমের | কিন্তু পাক-মাস্টার আবার 
কি? বড়-মাস্টার হাসলেন, “তা-ও জান না, যে পাকের অর্থাৎ 
রান্নার ব্যাপারে ওস্তাদ, অর্থাৎ টাছবাবু।” 

পূজোর ছুটি সবে শুরু হয়েছে, পানুর বাবা বললেন, “ওরে 
আসছে বছর তোদের পরীক্ষার বছর, তোদের আবার ছুটি-ফুটি 
কিষের? গুপির ছোটমাসির বিয়ে, ওদের বাড়িম্ুদ্ধ সব তাই 
সিমলা যাচ্ছে । _ গুপি এখানে থাকবে, বড়-মাস্টার মশাইয়ের কাছে 
?জন.পড়াশুনো৷ করবি। বিজ্ঞান আর সংস্কৃতের জন্ত টা একজন 
লাক ঠিক করবে বলেছে । ওর কে বন্ধু আছে, খুব ভালো!” 

তাই বোধ হয় এসেছেন ছোটমামা। তারো সমাদ্দার 
ইন্ভেস্টিগেশব্সের ছ'বছরের ট্রেনিং শেষ হয়ে এল। কে জানে, 


১৫৮ গারদ পাখি 


পূজোর পরেই হয়তে। সত্যিকার পুলিসে ঢুকে যাবেন, কিছুই বল। 
যার না। গুণি মুচকি হেসে গতকাল পান্ুকে বলেছিল, “তার মানে 
বুঝলি তো? আমরাও মিনি-মাগনার পুলিন হয়ে যাব, একদিক 
দিয়ে দেখতে গেলে ।” পানু বলেছিল, “তবে ঠিক মিনি-মাগনাও 
নয়। দত্ত কোম্পানির এ সেকেগু-্যাণ্ড মাইক্রোক্ষোপট। ওর প্রথম 
মাসের মাইনে দিয়ে কেনা হবে, মনে আছে তো? অক্রুরদা 
বলছিলেন নিজের হাতে সারয়ে রেখেছেন, ছুশে। টাকাতেই দিয়ে 
দেবেন। গুপি হতাশ হয়ে বলেছিল। “দিল আর কি ছোটমাম। 1” 
“কেন দেবেন না; ওর তদন্তের কাজেই প্রধানত; লাগানে। হবেঃ 
ভার উপর আমাদের বায়োলজির-___. “গুপি বলল, “ছাড়ান দে, 
উনিও পুলিসে ঢুকেছেন, আর আমরাও অনুবীক্ষণ কিনেছি! তুইও 
যেমন! দিন-রাত মোগলাই রন্ধন প্রণালী নিয়ে ডুবে আছেন ।” 

তাক্পপর আজকেই ছোটমামার আগমন। একটু পরেই বাবা 
এসে বড় মাস্টারকে বললেন, “প্ল্যানগুলো একটু বদলাতে হুচ্ছে। 
পানুর মাবো তো দিমল1 যাবার ইচ্ছে, বিয়ের বর ওর আপনার 
পিস্তত ভাই। উনি গেলে আমাকেও যেতে হয়, অঢেল ছুটি 
পাওনাও রয়েছে । গুপি-পান্থুর কথা ভেবে এতদিন কথাটা ভুলিনি । 
এখন টাছু বলছে ছুদে অঙ্কফিজিকের মাস্টার ঠিক করেছে। 
তবে তার এক পা ভেডেছেন, তার বাড়ি গিয়ে পড়তে হবে । পাশের 
বাড়িতেই টা আছে। সেখানে গুপি-পান্ু শ্বচ্ছন্দে পোঁয়ং-গেস্ট 
হতে পারবে । বড়-মাস্টারমশাই-ও তো তাদের চেনেন, সেখানে 
গিয়ে পড়িয়ে আসতে পারবেন । তাদের কিছু আথিক সুবিধা 
হবে, এককালে নেজায় বড়লোক ছিলেন, এখন পড়তি অবস্থা । 
কি বলিস্‌ গুপি-পান্ছু ?” 

পানুর মা-ও এক গাল হাদি আর এক গোছ। গরম জাম! নিয়ে 
ঘরে এসে দাড়ালেন। এরপর কোনে কথাই হতে পারে না। 
ছোটমাম। সঙ্গে সঙ্গে সব পাকা করে ফেললেন। এ-বাডিতে শুধু 


গার? পাখি ১৫৯ 


রামকানাই দা চার্জে থাকবে আর সবাই সিমলা বাবে । বড় 
মাস্টারমশাই-ও ব্যবস্থাটার যথেষ্ট সমর্থন করলেন । উনি নাকি 
এ বাড়িতে থাকবেন, তাদের মহাপাজ্জি ছেলেকে পড়াবেন। 

পর দিনই যাওয়!| বড় মাস্টার উঠে পডলেন, গুপি-পান্থু 
বইখাতা? কাপড়চোপড় গুছোতে লেগে গেল। ছোটমাম! অন্তদিকে 
মুখ ঘুরিরে বিদায় নিলেন, মনে হল মুচকি হাসছেনণ গুপি পানু 
পরস্পরের মুখের দিকে চাইল | গুপি বলল, “দেখিস্, এর সঙ্গে 
টাছ্বাবুর লাস্ট কেস জড়িত আছে।” 

পরদিন কালীঘাটের সবচাইতে পুরনো রাস্তার সব চাইতে বড় 
ও পুরনে! বাড়ির সামনে ওদের ট্যাক্সি থামতেই, ওদের স্তম্ভিত মুখ 
দেখে ছোটমাম! বললেন, “কি দেখছিস? এক সময় এদের পূর্ব- 
পুরুষর। এ-দিককার রাজ! ছিলেন, তখন এখানে রাতে বাঘ ডাকত ।” 
একজন আধা-বয়সী ভদ্রমহিল! সদর দরজ! খুলে দিয়ে বললেন, 
“বাঘ ন। হক, আমি নিজের কানে এখানে শেয়াল ডাকতে শুনেছি।” 
ছোটমাম1 বললেন, “ও-সব রাখুন কাকি | খটুকাকার কোনো খবর 
পাওয়া গেছে?” কাকি বললেন, “কে জানে ?” 

বাস, অমনি গুপি-পানুর কাছে সমস্ত ব্যাপারটা পরিক্ষার হয়ে 
গেল। আর কিছু নয়, শ্রেফ সারাদিন পড়াশুনোর ওপরে 
খটুকাকাকে খুঁজে দিতে হবে! কাকি যুখ সাদ! করে বললেন, 
“শুধু তাই নয়, গর কর্মস্থল থেকে দরোয়ান এসে বসে আছে, নাকি 
এখুনি ভিউটিতে যেতে হবে ।” ছোট্মাম। বিরক্ত হয়ে বললেন, 
“দরোয়ান হবে কেন, উনি কেরানীরাবু; গরীব হলেই তাকে দক্োয়ান 
হতে হবে ?, আ্ফরাণ আনিয়েছেন ?? “কে জাফরাণ আনবে 
বাবা 1? জ। কর্তার অন্থুরী-তামাক মাথছে। অন্বুরী তো আর 
পাওয়। যায় না, এ একটু কফির গুঁড়ো আর নম্তি দিয়ে মেখে দেওয়া 
হয়। অন্ুরীর সঙ্গে কোনো তফাৎ থাকে না।--দরোয়ান বড় 
রাগমাগ কবছে কিন্ত ।” ছোটমামা গুপি-পান্থুকে সিড়ি দেখিয়ে 
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দিয়ে কাকিকে বললেন, “কি মুশকিল, দরোয়ানকে ভাগিয়ে দিলেন 
না কেন? «করাণীবাবুকে তো৷ বলাই হয়েছে আমি লোক আনতে 
যাচ্ছি, যেখান থেকে হোক খটুকাকাকে ধরে আনা হবে। আবার 
দরোয়ান কেন ?” 

এমন সময় একজন পাগড়ি-বাধ গাঁট্রা্গোন্টা লোক ভিতরের 
উঠোন থেকে উঠে' এসে বলল, “কেনে হামি ভেগিয়ে যাব? হামি 
ভেগিয়ে গেলে হামার চাকরি ভি ভেগিয়ে বাবে, তখন কি আপনার। 
হামার কৌ-ছেলেকে খিলাবেন ? খটুবাবুকে ডেকিয়ে দিন, হামি 
নিয়ে বাই। বড়-কর্ত! রেগিয়ে ফৌশ-ফৌশ করছেন ।” 

ছোটমামাও চটে গেলেন, “কি জ্বালা, বল! হচ্ছে তাঁকে কাল 
থেকে পাওয়। যাচ্ছে না, খোজ হচ্ছে । কেন? তোমাদের 
কেরাণীবাবু গিয়ে কিছু বলেননি?” লোকটা শুনে অবাক, “কে এ 
কেরাণীবাবু আছে? আমাদের কোম্পানীতে অত ঠিকাদার কেকাণী, 
বরগা-দার নিয়ে ঢাক পিটিয়ে কারবার করলে চলে না। কেরাণীবাবু 
কোই নেই হ্যায় ।” 

তাই শুনে ছোটমাম। সি'ড়ির ওপর বসে পড়ে, গুপি-পান্ুকে 
দেখে বললেন, “ওপরে গেলি ন। তোরা? ওরাও ওর ওপরের 
ধাপে বসে পড়ে বলল, “শুনিই না! কেন এনেছ আমাদের 1” 

তারপর সামনে তাকিয়ে দরোয়ানের ফ্যাকাশে মুখ দেখে ওরা 
অবাক হয়ে গেল। দরোয়ান ছোটমামাকে ঠেলে সরিয়ে, পাশে 
বসে পড়ে বলল, “কি হবে দাদাবাবু? আমাদের কারবারের কথা 
বাইরে জানাজানি হয়ে গেলেই তো সর্বনাশ 1” ভয়ের চোটে 
বেচারি হিন্দি বাতটাত সব ভুলে গেল। ছোটমাম1 কি.একটা' 
বলতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় বাইরে প্রচণ্ড কড়া নাড়ার শবে 
সবাই চমকে উঠল। পাশের একটা ঘর থেকে বড় মাস্টারমশাই 
বেরিয়ে গিয়ে, সদর দরজা খুলে দিলেন। একজন খুব রোগা, খুব 
লম্বা, খুব রাগী চেহারার লোক ঢুকেই বলল, “আর কতক্ষণ অপেক্ষা 
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করব বলুন? এ লোকটা আবার কোথেকে এল? দেখুন, বদি 
আমার পেছনে গুপ্তা লাগিয়ে ভয় দেখাবেন ভেবে থাকেন, সে-গুড়ে 
বালি। আমার নিজেরে" দরোয়ান উঠে এসে তেরিয়। হয়ে 
বলল, “কেন মিছিমিছি চেল্লাচিল্লি করছেন, মামলা-বাবু? আপনি 
এখানে করছেনট। কি? এন্‌__এন্‌ কোম্পানির মুমল1-বাবুর সঙ্গে 
আমাদের-_ইয়ে--কি বলে-_বারোমেসে কমীর সম্পর্কটা কি শুনি? 

মামলাবাবু বোধ হয় একটু হক-চকিয়ে গেলেন । ভোড়-বেড়ি 
থামিয়ে, ঢোক গিলে। হু-চারবার চোখ পিউ-পিউ কবে নরম গলায় 
বললেন, “অবাক করলে__।? গুপি বলল, “বলুন, বলুন, থামলেন 
কেন ?” ছুঃখের বিষয় ঠিক সেই মুহূর্তে, উঠোনের ও-পার থেকে 
খন্থনে গলায় কে যেন বলে উঠল, “অ মাস্টারবাবু, ভূতোর আক 
কষা হয়ে ধাকলে সয়ার ছধধ -খতে পাঠিয়ে দাও তো! দেখি । বলতে 
বলতে ডিগডিগে হট্কা মতো! এক থান পরা আধা-বুড়ি বাটি হাতে 
বেরিয়ে এসে বোধহয় গুপি-পান্থুকে দেখে বললেন, “তোমরা বাপু 
এখানে এসো নং, কতবার বলেছি না? তোমাদের জ্বালায় 
ভূতোবাবুর নে্চাপড়া শিকেয় উঠেছে । এই তোমাদের পষ্ট করে 
বলে দিলাম, পুকজ্জোর থেটারে ও রাবণ সাজতে পারবেনি। ওর 
পড়াশুনো নেই নাকি” 

ছোউমাম। বললেন। “আহা, তুমি থামবে কি শাপিসি? এত 
তোমার ঘস্টে মণন্টে নয়। গুপি আমার ছোটদির ছেলে আনন পানু 
ডালিমবৌদির নাতি। কাকে যে কিবল তার ঠিকনেই। ওর 
ভূতোর সঙ্গে,বড়-মাস্টারের কাছে পড়বে, অশ্বকার ছাত্র ওরা। 

পিসি জিৰ কেটে বললেন, “অ মা! ভাই বল, আমি বাঁল 
ঘণ্টে মণ্টের ফুটফুটে চেহারার একি হাল হয়েছে, তবেই ওদের 
সীতে সাজা হয়ে গেল ! কিছু মনে করনি বাছারা, এখন মনে পড়ছে 
তোমর! থটুকে- আচ্ছা? আচ্ছা, এই চুপ করলাম |” 

পিসির কথ শুনে কেরাণীবাবু আর দারোয়ান মুখ লাল করে 
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কাছে এগিয়ে আসতেই, ছোটমাম!। গলা তুলে ডেকে বললেন, “ও 
মাস্টারমশাই, আছেন নাকি? এদের একটু বাড়ির এঁতিহাসিক 
দিকট। দেখিয়ে দিন না। ও ভূভো, তুইও সঙ্গে থাকিস্‌।” বড় 
মাস্টারমশাই বোধহয় একটা মস্ত থামের পিছনে দাড়িয়ে ওদের 
কথা শুনছিলেন, এখন সেখান থেকে বেরিয়ে এসে বললেন, “এসো, 
গুপি-পানু, ভারি ইণ্টারেস্টিং ব্যাপার, বুঝলে, এ ই টটা দিয়ে থামে 
একটু ঠকে দেখ।” ঠকতেই অশনি থামটা ঠুং করে বেজে উঠল । 
গুপি পান্থু অবাক ! বড় মাস্টারমশাই বললেন, “তা বাজবে না! 
আগাগোড়া পেতলের তৈরি যে। মাথার মুকুটট। দেখ, খোদাই- 
কাজের এমন নমুনা সহজে পাবে না। তার মানে সিরাজুদ্দৌলার 
সময়ে তৈরি, তখন বড়লোকর।-_-আমাকে কিছু বলছেন £" 

পিসি বললেন, “বলছি-ই তো! । বলি ভূতো। কোথায় ;ব্ড়-মাস্টার 
অবাক, “ভূতো। কোথায় আমি কি করে বলব? ও দিককার ফুটপাথ 
থেকে ছুটো ফরসা ছেলে সিটি দিল আর গুণধর অমনি শী করে 
জানল! দিয়ে বেরিয়ে হাওয়া । জানলায় অমন পল্ক শিক্‌ লাগালে 
কখনে। বাদর আটকায়? পায়ে হাতি-বাধ। শেকল ন। দিলে ওকে 
কখনে। আটকে রাখা যাবে ভেবেছেন ? তার ওপর সরা-বিনের ছুধ 
থাওয়ানে। ধরেছেন । পালাবে না তো কি করবে ৮ 

পিসিকে উত্তর দেবার তোড়জোড় করতে দেখেই বোধহর বড় 
মাস্টার গুপি-পান্ু ডেকে বললেন; “চল হে। ওপরে সব অদ্ভুত 
ব্যাপার আছে, রত্বাগার ইত্যাদি।” ছোটমাম। ফিস্ফিস্‌ করে 
বললেন, “দেখা হলে ঘরে থাকিস আশ্বকার ওখানে, নিয়ে যাব। 
পরীক্ষার আগের বছর, একদিন ও নষ্ট করা নয়।” 

ওরা সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে শুনতে পেল, পিস ভেকে 
বলছেন, “ও টাছু, ফিণিটা বলে দিবি তো?” আর ছোটমামা সে 
দিকে কান না দিয়ে কেরাণীবাবুকে আর দরোয়ানকে বলছেন, “দ্যাখ 
বাপুঃ মেল। খ্যাচথ2যাচ কর না। কাল সকালের মধ্যে খটুকাকাকে 
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পাওয়৷ না|! গেলে, হয়তে। পুলিসে-_"সঙ্গে সঙ্গে তার! ছুজন আতকে 
উঠল । কেরাণীবাবু বললেন, আ সর্বনাশ |! ও-কথা মুখেও আনবেন 
না!! উনি চিরকালের মতো নিখোজ হয়ে গেলেও পুলিশ-পেয়াদা 
নয়। পুলিসে খবর দিলে কিন্তু চাকরি যাবে । তখন আর সয়াবিন 
খেয়ে বড়-মান্ষি করতে হবে না” দারোয়ান ততক্ষণে পুরো দস্তর 
বাঙালী বনে গেছে, মে বলল, “চাকরি খাবার মালিক আপনি নন্। 
বাবু। সে আমাদের এমপ্লয়ি, চাকরি খাবেন আমাদের বড়-করী_কি 
ভয় দেখাচ্ছেন, মশাই !” 

গুপিরা তিনজন মি'ড়ির বাঁকে দীড়িয়ে শুনতে পেল, ছোউমামা 
মরিয়! হয়ে উঠে"বলছেন। “আহা? কি লাগালে ছবজনে ! ডাকব নাকি 
পুলিস্‌--1” ততক্ষণে তারা ছুজন সদর দরজায় পৌছে গেছিল । 
সেখান থেকে কেরাণীবাবু ডেকে বললেন, “বেশ কাল দেখা যাবে। 
শুণি কর্তার! কি বলেন। “আর দারোয়ান বলল, “আপনাদের কর্তার 
কি মাথাব্যথা! মশাই ?” বাস্তবিক অদ্ভূত বাড়িটা, 'একটা কেল্লার 
মতো বাবস্থা) বাইরেট। টাচা-ছোল। কাণিশ টানিশ নেই, বেয়ে ওঠে 
কার লাধ্াি, পিছলামতে। পলেস্তার। লাগানো ! বড়-মাস্টারমশাই 
বললেন একবার নাকি একট! টিকটিকি পা পিছলে পড়ে 
গিয়ে, নিচের ফুটপাথে চার পা এলিয়ে এক ঘণ্টা শুয়ে ছিল! 
তারপর একট। নেড়ি কুত্বে! শু'কতে এলেই পড়ি-মরি করে রাস্ত। 
পার হয়ে উল্টে! দিকের চায়ের দোকানের দেয়াল বেয়ে উঠে 
পড়ল। 

চায়ের দোকান বলতে পান্থ জানল! দিয়ে চেয়ে দেখে একটা 
ঝবাকড়া-চুল মস্তান প্যাটার্ণের ছোকরা একটা! টিনের চেয়ারে বসে, 
সামনে এক পেয়ালা চ1 নিয়েঃ বিড়ি ফুঁকছে। কাগজ পড়ছে আর 
ধেকে থেকে কাগজ থেকে মুখ তুলে এ বাড়ির দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাকাচ্ছে । বড় মাস্টারমশাইকে ওদের ঘরে পৌছে দিয়ে পাশের 
বাড়িতে চলে গেলেন ঠ্যাং-ভাঙা অগ্থিকার নঙ্গে এদের পড়াশুনো 
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গ্বিয়ে কথা বলতে । ছোটমামার পাতা নেই। বাড়িময় একট 
পেঁয়াজ-রলুনের গন্ধ ভূরভূর করছে। বেজায় খিদে । 

পানু চেয়ে দেখল মস্তান ছোকর! তখনে! চ1) বিডি, কাগজ নিয়ে 
বসে; ঘন ঘন এদকে তাকাচ্ছে । গ্ুপিকে বলতেই, গুপি বলল, 
“আর গ্রধু তাই নয়, পাশের বিশুদ্ধ হিন্দু কেক-রুটির দোকানের 
দিকে চেয়ে দ্যাখ অবিকল এক-ই ধরনের আরেকটা লোকও চা, 
বিডি, কাগজ নিয়ে বমে আড়-চোখে এ দিকে তাকাচ্ছে । প 
বলল, *এর সঙ্গে যদি এ ছুই ওস্তাদের চড় না থাকে তো! কি 
বলেছি!” 'এমন সময় তিনজনের জন্য চা কচুরি আলুর ছক নিয়ে 
ছোটমাম! ঘরে ঢুকে সন্গপণে দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে, টেবিলের 
ওপর খাবার নামিয়ে, খাটের ওপর বমে বললেন, “উ--উ-+য!” 

ওরা জলখাবার দুখ খুশি না হয়ে পারল না। হাত না ধুয়েই 
বুস পড়ে গুপি বলল, “উ-ট-য্‌ খাবার কি ছোউমম1? ফীঙ্ি 
দিয়ে আমাদের এখাবে এনেছ কি উদ্দেশ্যে, সব কথা খুলে ন! 
বললে আমর। এক্ষণি চলে যাব ।” ছোউমাম। শিউরে উঠে বললেন, 
“বলিস্‌ কি! তোরা চলে গেলে খটুকাকাকে কে খুঁজে দেবে শান, 
সমাদ্দার হনভে স্টগেশন্লের এই আমার শেষ ও চরম কে 
তা জাঁনস 7? তোদের মনহযোগিতান যা ভেঙ্ছে মায় তাহলে 
তার শোচনীয় ফলাফলের জন্া তে'র। দায়ী হবি তা জানিস: 
সমাদ্দার সার্টিফিকেট দেবে না, বাব। বাড়ি থেকে খেদিয়ে দেবেন 
আর-_-অ।র--” গু'প বলল, “আর তোমার পুলিশের চাকরি গন্! 
এই তে। ?” | 

ছোটমামা জীতকে উঠে ক্ললেন, “শ২ শঁশও কথা মুখ 
আনবি না। এ বাড়িতে পুলিসের নাম উচ্চারণ করা বারণ। পুলিশ 
ডাকলেই তো এক দিনেই খটুকাকা ডিস্কাভার্ড, তা হলে আর 
সমাদ্দার ইন্ভেস্টিগেশন্স কেন? এসব পুলিসের কম্ম নয়, বুঝলি র্‌ 

পানু আশ্্য হয়ে বলল, “আপনি ন! পুলিসে চাকরি করবেন? 
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ছোটমামা অন্মনস্কভাবে বললেন, “পুলিসে চাকরি? কে বলেছে ? 
বলেই কচুরি মুখে পুরে দিলেন, “খেয়ে নে, তারপর খটুকাকার 
বাক্গ্রাউগ্ড বলি।” কথা পাণ্টানো আর কাকে বলে । পানু বল, 
“শুধু এটুকু বলুন, পাশের বাড়িতে অন্থিকা বলে কেউ সত্যি আছে 
তা! আমাদের কিন্তু সত্যি কোচিং দরকার । 
ছোটমাম! ছুচোখ কপালে তৃলে বললেন? “আছেই তো) নয়তে। 
ক আমি মিথ্যে কথা বলছি নাকি? “গুপি বলল, “তা বাপু, মাঝে 
ঝেবল বৈ-কি। এই দোলের সময়_“ছোটমাম। বাস্ত হয়ে 
বললেন, “আচ্ছা, আচ্ছ।, সে কথা থাক্‌। দরকার নাহলে আমি 
মিছে কথা বলেছি কেউ বলুক দেখি! এবার আসল কথা শোন। 
খটকাক] চার দিন নিখোজ। খট্ুকাক। কে বুঝন্দি তো? আমার 
নতুন পিপেমশায়ের ছোট ভাই। পিসেমশাই গত হলে উনই 
এ-বাড়ির ওয়ারিশ, অবিশ্যি পিসিমার কিছু দাৰি আছে। আগে 
পিলেমশাই তেজারতি করতেন, খট্টকাকা বসে বসে খেতেন আবু 
এ-বড়ির পেল্লার় ছাদে ঘুড়ি ভড়োতেন। তারপরেই হল মুশকিল। 
'পসেমশাই চোখ বুঙ্গলে উন্ুনে হাড়ি চড়ে না। অস্থাবর দ্রব্যাদি 
যা ছিল নব বেচেবুচে বছর খানেক চলল । দেখছিস তে। রাজবাড়ির 
+এই ঘরের-ই অবস্থা। ছুটে! তক্ত!পোষ, ছ্ুটো৷ লডঝড়ে কাঠের টেবিল, 
ছুটে মান্ধাতার আমলের চেয়ার, তাও অশ্বিকাদের বাড়ি থেকে ধার 
ক:র আনা ! আর এ বর্মার সেগুন কাঠের বিরাট আলমারি । ওট। 
দেয়ালের সঙ্গে গেথে বসানো! না হলে কোন কালে সের দরে বিজ্রি 
হয়ে যেত! 
খাওয়া জোটে না 'এমনি অবস্থা, তার ওপর সুঁতে। বাবাজির 
থিয়েটারের শখ, এাবঝী একবার ! এমন সময় একদিন থোড় “দৌড়ের 
মাঠ থেকে ফিরে থটুকাক। বললেন তার ভালো মাইনের চাকনি 
টয়েছে। তবে ঘোরাঘুরির কাজ, অনেক সময় আট দশ মাস-ও 
বাইরে থাকতে হবে। তা ছাড়া খুব গোপনীয়তার ব্যাপার, 
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অনেক শত্রর অনেক প্রতিযোগিতার ব্যাপার। তাই চাকরি 
সম্বন্ধে কাউকে কিছু বলা যাবে না। কিন্তু চাকরি বে ভালো সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। কাকির সোনার তাগ। মহাজনের কাছ 
থেকে ছাড়িয়ে আন! হুল, পিসির রুদ্রাক্ষের মাল। আবার সোন। দিয়ে 
গাথ। হল? ভূতোকে কোন স্কুলে নেয় না, তার জন্য একজনের পর 
একজন বাড়ির মাস্টার রাখা হতে লাগল । বড়-মাস্টার মশাই 
হলেন ১১ নং। খটুকাকার মোগলাই খানার শখ, বাবুচিখানার 
তাল। খোলা হল, নেপালী বাবুচি-ও এল। আগে কাজের তেমন 
চাপ ছিল না, সপ্তাহের পর মণ্তাহ বাড়িতে বসে থাকতেন, ভালো। 
ভালে ঘুড়ি তৈরি করতেন । ছাদে গিয়ে ঘুড়ির ঘর দেখিস্‌ বিকেলে ।. 
তারপর হঠাৎ ভাক পড়ত, অমনি চলে যেতে হত। কয়েকমাস 
কোথায় ঘুরতেন ঠিক নেই, চিঠিপত্র পর্যস্ত আসত না। তারপর 
কাজের চাপ বেড়ে গেল, বছর চারেক থেকে খুব কম-ই বাড়ি 
থাকতেন। রোঞজগার-ও খুব বেড়ে গেছিল। এরই মধ্যে এই 
ব্যাপার! বলা নেই, কওয়1 নেই, হঠাৎ অন্তর্ধান করেছেন | এদিকে 
কোম্পানির লোক এসে হুড়ে। দিচ্ছে। আর কি জানিস- আমার 
মনে হচ্ছে উনি ছু জায়গায় এক ধরনের এবং সমান গোপনীয় কাজ 
করেন। ছুজায়গ থেকেই তাগাদা এসেছে, বোঝ অবস্থাটা। 
এদিকে খটকাকার পাত্তা নেই। তোদের কাজ হল ছু এক দিনের 
মধ্যে ওকে খুজে এনে দেওয়া | বাস্‌, আর কিছু না।" 

গুপি বলল, “এ কি আহ্লাদ পেয়েছ ছোটমামা ? “কেন! 
তোদের কি আপন্তিট। থাকতে পারে বল? এ নেপালী ব'বুচিকে 
মোড়ের চৌধুরীর বোধ হয় ভাগিয়ে নিয়েছে । আমার অবিশ্ঠি সে 
বাবস্থায় আপত্তি নেই। এখন আমাকে বাবুচিধানার একছত্র ' 
এরধিপতি বলতে পারিস। খাবার মধো ভূতো। আর আমরা তিনজন । 
কাকি পিসির হেঁসেলে খায় 1” 

পানু বলল, তার ওপর ভূভোও ফেরারী! ছোটমামার 
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ব্যাপারটার মধ্যে প্যাচ আছে কিন্ত, অন্ত ফুটপাথের চায়ের দোকান 
আর বিশুদ্ধ হিন্বু কেক রুটির দোকানের দিকে তাকান। এক-ই 
রকম ছুটো৷ লোক এ-বাড়ির ওপর চোখ রাখছে। খট্কাক্রার ছুই 
কোম্পানির গুপ্তচর না হয়ে যায় ন11” 

ছোটমামা সঙ্গে সঙ্গে “ও বাবা! ফিকৃ ব্যথাট। যে আবার 
চাগিয়ে উঠল!” বলে ছুটে। কচুরি এক সঙ্গে মুখে পুরে) চোখ বুজে 
শুয়ে পড়লেন । ওরা তখন কি করত বল! যায় না, ক্লিত্ত ঠিক সেই 
সময় পানু চেয়ে দেখল রুটির দোকানের লোকটি অদৃশ্য হয়ে গেছে 
এক বড় মাস্টারমশাই ওদের অস্থিকাবাবুদের বাড়ি নিয়ে যেতে 
এলেন । ছোটমাম। সুস্থ হয়ে উঠে বসে ওদের সদর দরজ1 পার 
করিয়ে ভিতর থেকে দরজ। বন্ধ করে দিয়ে, বেশ তিন-চারটে 
ভভূকো, ছিট্‌কিনি, শিকলি, তালাচাবি দিলেন। এত সতর্কতা 
কিনের জন্য ওরা ভেবেই পেল না | 

অন্থিকাবাবুর ঠ্যাং প্লাস্টার করা এবং একট। ছোট টুলের ওপর 
তোলা । দেখাচ্ছে যেন হাতির পা1। বেশ লোক মনে হল, এম-এ 
পড়েন । ওরা ক্লাস লাইন থেকে টেনে উঠবে শুনে মহাখুসি । 
“ভালোই হল' আমারো পুরনে। পড়াগুলো৷ ঝালিয়ে নিতে পারব; 
কেমন ভুলে হলে যাচ্ভি।” ঠিক হল রোজ সকালে ও-বাড়িতে 
বড়-মাস্টারের কাছে পড়, বিকেলে এ-বাড়িতে চারটে থেকে সাতটা 
অন্বিকাবাবুর কাছে পড়া ও চা-পান। সাতটার পর বড়-মাস্টার 
মশাইয়ের সঙ্গে পড়া বেড়ানো । এই বলে বড মাস্টার মশাই এক 
চোখ বুজ্ধলেন। তাতেই ওর] বুঝে নিল বেড়ানো মানেই তদস্ত । 

বাড়ি ফিরবার পথে পানু জিজ্ঞাসা করল। “আর ছোটমাম। এ 
তো তাবু ঞশষ তদভ্ত। বড় মাস্টারমশাই অবাক! “তার অজ 
সময় কোথায়? বাবুচি তে খটুবাবুর সঙ্গে-সঙ্গে অনৃশ্য হয়ে গেছে। 
এখন অত ভালে বাবুচিখানাটা কেউ না আগলালে আমরা কি ন! 
খেয়ে মরে যাব? পিলির ঘরে মাছ মাংন ডিম ছেড়ে দে, পেয়াজ 
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রসুন 'এবং গোরুর ছুধ, ঘি পর্যন্ত ঢুকতে পায় না । গোরু বড় বিধর্মী । 
সাহেবরা খায় |? 

বাড়ি কিরে ওরা দেখে মহা কান্নাকাটি পড়ে গেছে, খটুকাকার 
গুণধর ছেলে ভূতো-ও নিখোজ । পিসি নিজে গিয়ে ঘণ্টে-মন্টেদের 
বাড়ির বাইরে দাড়িয়ে যা-নয়-তাই ৰলে এসেছেন । কিন্তু এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই যে সেখানে ভূতো নেই। পাশের বাড়ির 
পাকু গিয়ে ওদের কল-ঘর পর্যস্ত পরীক্ষা করে এসেছে । তবে 
কি ছেলেটা মাস্টারের তাড়না সইতে না পেরে কগ্পর হয়ে উড়ে 
গেছে, এ ঢা! 

আরো কথা হত হয়তো, কিন্তু ছোটমামা রন্থুণের গন্ধ লাগ। 
খুস্তি হাতে নিরামিষ ঘরের দরজার বিপজ্জনক রকম কাছে এসে 
বললেন, “থান রোড, আগার বিরিয়ানি আর কচ্ছপের গোস্ত ! 
যা, চান করে আয়।” 

ওর তিনজনে কাপড়চোপড় সাবান গামছ! নিয়ে মস্ত উঠোনের 
কোণে বিশাল চৌবাচ্চার জলে স্নান করল। পানু বলল, “চেয়ে 
গ্াখও চারদিকে চারতলা উঁচু ঘর আর মধ্যখানে উঠোন, কেমন 
যুদ্ধ-জেলের কথ! মনে হচ্ছে না !” 

গুপি বলল, “হু, কিন্তু পশ্চিমদিকের একতলায় রান্নাঘর, তার 
ওপর চারতলা! অবধি দেয়াল উঠে গেছে, তাতে একটাও জানল। 
নেই কেন ? 

মাস্টার মশাই বললেন, “তার কারণ এট। অন্দরের উঠোন আর 
এ মহল্লায় পাইক-বরকন্দাজদের বাস ছিল। এই রান্নাবাডির 
পিঠোপিঠি ওদের রান্নাঘর | ওদিকে ঝাওয়া আসার পথ পিছনের 
গলিতে ।” 

ছোটমাম। বাবুচিখানার রকের ওপর এসে ফীড়ালেন। গাপ 
বলল, এমনিতে তো। একটা সুরক্ষিত কেল্লার মতো | কিন্তু ছাদ 
থেকে দড়ি বেয়ে কেউ বদি নামে, কিম্বা একটা বিস্ফোরক ফেলে 


গারদ পাখি ১৬৯ 


দেয়?” ছোটমামা শিউরে উঠলেন, “ও সব বলিস না বলছি -__ 
“বড ম্নাস্টার বললেন, ওদিকের ছাদে ওঠবার সিড়ি নেই ।” 

প্রকাণ্ড খানা কামরার মস্ত টেবিলের এক কোণে থেল গুরা । 
ছোটমামাও সব সাজিয়ে দিয়ে ওদের সঙ্গে বসে বললেন, “অনেক 
ক্ষণ তো! হল, হদিস, পাওয়া! গেল?” মাস্টার মশাই কাষ্ঠ হেসে 
বললেন, “এ নিয়ে তুমি মাথা ঘামিও না. চাছু। রাতের খানার 
কথ! ভাবে । যার য! কাজ । তোর! দুজন খেয়ে উঠে «এক ঘণ্টা 
বিশ্রাম করৰি। তারপর নিজের! পড়ৰি। আমাকে ছুপুরে একটু 
তদন্তে ৰেকতে হবে। মনে হয় বর্মা় আমার যৌবনের নানান্‌ 
লোমহর্ণ অভিজ্ঞত1 নিতান্ত ফেলন! নয়।” অথচ পানর মেজকাকা 
বলেন বড় মাস্টার মশাই নাকি চবিবশ পরগণার বাহিরে কখনে। প' 
দেন নি! কেজানে। ওপরে যাবার সময় ক্ড মাস্টার বললেন, 
“মনে থাকে যেন ঠিক চাব্টের অন্বিকের কাছে, সাতটায় .একতলায় 
আমার ঘরে জমায়েৎ হবি। একটু কালিঘাটের দিকে যেতে হবে, 
একটা নতুন কাঠেঞ্ পা গড়াতে দিয়েছি দেখিস এখন! নতুন 
মানেই ছ্ুশো বছরের পুরনো! একটা কুশির পায়া কাটিয়ে ছাটিয়ে 
নিচ্ছি । তেমন কাঠ আজকাল হর না, শত্ত যেন লোহা, হালকা যেন 
শোল! । আচ্ছা, চলি 1” 

ওর! সাতটারু পর বড় মাস্টারের ঘরে গিয়ে দেখে তিনি রেডি । 

ঘেরাটোপ দেওয়া! কালো রঙ করা খুদে একটা টিনের চারকোণা 
লঞ্ন পান্ুর হাতে দিয়ে বড় মাস্টার বললেন, “এটা হাতে 
নে, এর মধ্যে বাতি ছাড়া হাতিয়ার-ও আছে । কাজে লাগতে 
পারে ।১ 

গুপি বলল. "স্যার, এঁ নেপালী বাবুচিটা এসে বাবুচিখানার 
তাক থেকে খুদে তন্দুরি চেয়ে নিয়ে গেল, ওটা নাকি ওক । কোথায় 
চাকরি পেয়েছে, ওটা নাকি দরকার | সন্দেহজনক ন1 ?” বড় মাস্টার 
চমকে উঠলেন, “ওকে যেতে দিলি কেন? ব্যাটাকে জেরা করলে 


১৭৪ গারদ পাখি 


হয়তো৷ অনেক কিছু ফাস করে দিত। খট্বাবুর সঙ্গে সঙ্গে থাকত, 
যদিও ট্যুরে যাবার সময় তিনি কাউকে নিতেন না।” 

পানু বলল, আটকাব কি করে? পিসিম! বললে “ওর জিনিদ 
ও নিয়ে যাবে না তো কি? বড় ভালো! লোকটা, ওর যত 
থটুর কেমন চেকৃনাই চেহারা হত। আর ট্যুর থেকে ফিরত রোগা, 
হাড়বের করা, চোখ বসা । ছয় মাস লাগত ভালোমন্দ খেয়ে আবার 
চেকনাই চেহারা! করতে । তবে বছরে ছু একবারের বেশি ট্যুরে 
যেতে হত না। কখনো হয়তো সারা বছরে একবারো৷ না। 
থেয়েদেযে ঘুড়ি উডিয়ে কাটাতেন মাসে মাসে মাইনে আসত ।' 

বড় মাস্টার বললেন, “| তা গুর কোম্পানি কি এই ছুটো 
লোককে পাঠিয়ে খবর দিত? এরা তো কেউ কাউকে চেনে বলে 
মনে হয়নি ।” 

গুপি বলল, “কেউ নাকি আসত না। বোধ হয় ঘুড়ি উড়িয়ে 
সঙ্কেত দিত, পান্থু বলছিল। নইলে চিঠিপত্রও নাকি আসত না' 
লোকও আসত না, তাহলে থটুকাক' জানতে পারতেন কি করে যে 
এবার ট্যুরে যেতে হবে ?” 

পানু বলল, “জানল! দিয়ে দেখলাম বাবু টা পাশের গলিতে 
ঢুকল বড় মাস্টারের চেহারা বদলে গেল, চোখ ছোট হয়ে 
দুরবীণ্রে চোখের মতে। হয়ে গেল। বললেন, “থাক, আজ 
কালিঘাট গিয়ে দব্রকার নেই | আমি সঙ্গে না থাকলে তো আর 
ঠ্যাংটা পালিয়ে যাবে না। এই গলিট। পাহারা দেওয়া দরকার । 
তোদের কেউ চেনে না, তোরা একজন গলির মুখে, একজন 
একেবারে খট্বাবুর বাড়ির পিছন দিকে দীড়িয়ে থাকবি, অন্ধকারে 
গাঁঢাক! দিয়ে । ওখানে একতলায় কতকগুলো দোক্তান ছাড়া 
কিছু নেই। আমি বড় রাস্তায় নজর দিই। বাবুচি কিন্বা ভুতো 
বাবাজির দেখ। পেলে আস্তে করে সিটি দেব, তোর! বুঝে নিবি ৰে 
ফলে। করতে হবে । একসঙ্গে যাব কিন্তু।” 


গার? পাখি ১৭১ 


ঠিক তাই হল। গলিতে আলে ছিল না, স্বচ্ছন্দে গা ঢাক! 
দেওয়া গেল। দাড়িয়ে দাড়িয়ে যখন পা! ধরে গেছে, তখন সিটি 
শোনা গেল। গলির মোড় ঘুরে নেপালী বাবুচি সযত্বে একটা ঝুড়ি 
নিয়ে এগিয়ে এল। তার সঙ্গের হৌৎক1 ছেলেটাই যে ভূতো। সে 
আর কাউকে বলে দিতে হল না| সাবধানে, ভয়ে ভয়ে এগিয়ে এসে 
ছুই দোকানের মাঝখানের ছোট্ট দরজাটা ওরা খুলে ভিতরে ঢুকে 
গেল । মাস্টারমশাই এসে গুপি পান্ুর সঙ্গে জুটেন্ঘললেন, “শ২শ 
শঁচুপ। ওরা বেরিয়ে যাক। তারপর আমরা টুকব।” পান্ু 
বলল, “যদি তাল দিয়ে যায়?” মাস্টারমশাই বললেন “লগ্ন 
এনেছি কেন? ওতে এমনি জিনিস আছে, যা দিয়ে পৃথিবীর সব 
তাল' খোল। যায় । 

একট পরেই বাবুচি আর ভূতো। বেরিয়ে এসে আবার তাল৷ দিয়ে 
চলে গেল ! বোধ হয় খবরটা পৌছে দিয়ে আর অপেক্ষা করল না। 
ওরাও গলির মোড় দ্বুরেছে আর এরা তিনজনেও দরজ খুলে ভিতরে 
ঢুকে পড়েছে! মাস্টারমশাই বললেন, “দরজা খোলা থাক। হঠাৎ 
পালাবার দরকার হতে পারে । 

কাঠের তৈরি সরু অন্ধকার সিড়ি দিয়ে উঠে ওর। অবাক। দিব্যি 
সুন্দর করে সাজানো ছোট একটা ফ্ল্যাট । তাবু বসবার ঘরে একটা 
টেবিলে নানারকম ভোজ্য সামগ্রী সাজানো । একজন মোটাসোটা 
ফরস! ভদ্রলোক, কিপকূল গেঞ্জি গায়ে সবে মাত্র খেতে বসবেন, 'এমন 
সময় মুখ তূলে ওদের দেখে হা! তার পরেই গুপিকে দেখে মহ! 
খুনি, “আরে তুমি টাছুর বোন খেদির ছেলে না? দোলের সময়ে 
তোমাদের বাড়িতে গেছিলাম যে। এসো, এসো), অনেক খাবার 
আছে- এরা কে? “গুপি ওদের পরিচয় দিতে যাবে, এমন সময় 
কাঠের পিড়িতে পায়ের শব হল আর সেই ছুই মস্তান কাষ্ঠ হেসে 
ঘরে ঢুকল |. 

বল। বাহুল্য এই সময়ে গুপি-পানুর রক্ত চন্মনিয়ে উঠেছিল । 


১৭২ গারদ পাধি 


নিঃসন্দেহে একটা ভয়াবহ পরিস্থিতির স্য্টি হওয়া উচিত ছিল। 
£খের বিষয় সে সব কিছুই হল না। 

ওদের দেখেই খটুবাবু তেরিয়! হয়ে উঠে বললেন, “আমিই ন! 
তোদের দুজনকে ছুটো৷ কোম্পানিতে চাকরি পাইয়ে দিয়েছিলাম, 
কারণ তোরা ছাড়া কে-ই বা ঘুড়ি ওড়াতে জানত যে মামাকে সঙ্কেত 
দেবে? এখন ম্ামার পিছনে ছ্রোক-ছ্োক কচ্ছিস? জানিস, 
আমার হাটের ব্যায়োয় ধরেছে, যে-কোনো সময়ে জিব বের হয়ে 
চোখ উল্টে যেতে পারে? আমার পয়সায় কত খেইছিস বল 
দেখিনি? হ্যারে গজ % হ্যারে গুপো ?” 

মন্তান ছটে। কেমন যেন মিইয়ে গেল। আমতা আমতা করে 
গজ বলল, “না, কর্তা, কোম্পানির মালিক ডেকেছে; অথচ আপনাকে 
পাওয়। যাচ্ছে না। সাতদিন ধরে ঘুড়ি উড্ভুচ্ছি, কোন জবাব নেই ।” 
গু'পো বলল, “আমিও তাই; কর্তা । আমার কোম্পানির মালিক-ও 
ষে ডেকেছে ।” 

থটুকাক। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন, “বোস তোরা, আমার সঙ্গে 
খা। ওদের তিনজনের জন্য চাছু আঙজ খরগোশের মুগ মশল্লম 
রেধেছে, ওদের জন্য ভাবতে হবে না। আমার একট। প্রস্তাব 
আছে, শোন্‌ 1? ্‌ 

বড় মাস্টারমশাই একটা মোড়ায় বসে পড়লেন) গুপির ঘরের 
চৌকাঠে। মস্তানরা বেঞ%ি টেনে টেবিলের ধারে বসে বলল, 
আমর! ছু ভাই যে মারা পড়ব, স্তার। জ্েল-বাবু না থাকলে 
আমাদের কাজ-ও থাকবে না 1” 

খটুকাকা বললেন, “কি মুশকিল; তোদের ভালো কাজের 
ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। এখন পাস ছশো, এবার থেকে পাবি, এক 
হাজার। জেল-বাবু হয়ে যাব। ব্যস, পায়ের ওপর পা তুলে 
খাবিদাৰে আর ছুই কোম্পানির নামে যখনি কেস উঠবে) কাঠগড়ায় 
ধাড়াৰি আর দরকার হলে ছৃ-চার-দশ মাস জেল খেটে আসবি । 


গারদ পাখি ১৭৩ 


তারপর আবার হরতো! এক বছর কোনো কাজ নেই, তবু মাইনে 
পাবি। নইলে আমি দশ বছর এই কাজ করব ফেনা? আবার 
লোভে পড়ে ছুই ছুই জায়গায় । এর আগে কখনো ছুই কোম্পানির 
এক সঙ্গে কেস ওঠেনি । এবার গা-ঢাকা না! দিয়ে কর কি, তাই 
বল। পে যাকৃগে, আমি ডাক্তারের সার্টিফিকেট দেব ষে বিছান! 
থেকে উঠলেই সর্বনাশ । চিঠি দিয়ে আমার কাজে তোদের বহাল 
করিয়ে দেব। বয়স-ও হয়েছে, রিটায়ার করব ন।£ পেনশান- 
টেনশান চাই না। |কছু জমিয়েছি। নিচের দোকানগুলে। বাঁসয়েছি । 
কি বলিস ? খাওয়া-দাওয়! শেষ হতে হতে সব ব্যবস্থ। হয়ে গেল। 
সবাই মহ] খুস। ছোটমামার লাস্ট কেস উত্তমরূপে সমাধা হল 
বলে এরাও মহ] খুসি । 

বড় মাস্টারমশাই গুপি পান্ুকে বললেন, “তাহলে চল 
আমারাই বা থেকে কিকরব। এতো শিখোজ মানুষের খোজ 
পাওর। গল,” 

খটবাবু বললেন, দীড়াও। দাড়াও,আমার জিনিসপত্রগুলো হাতে 
হাতত নয়ে তোমর। সবাই ও-বাড়ি চল । এখানে অন্থুরী তামাকষে 
পাইানে ; 'আমার লোকটি বড় ভালে। তামাক মাখে |” 

গুপি বলল, “জানি, কফির গু'ড়ো আর নস্ত দিযে মাথতে হয়। 
তকেই অন্বুরী হয়।” থটুবাবু বললেন, “ঠিক তাই । শইলে কোথায় 
পাওয়া যাবে, শুনি ? 

আরো রাতে এ বাড়িতে এসে দেখা গেল, বাবুঠিখান৷ অন্ধকার, 
ছোটম্মা ডিস্তাপিয়ার্ড। তবে নেপালী বাবুচি আর ভূতে অনতি 
বিলম্বে এসে গেল। বড় মাস্টার আর গুপি-পান্থু পিসির ধরে লুচি, 
আলুর দম, পায়েস পার্টি-সাপ্টা পেট ভরে খেল । নাকি সয়া-বিনের 
ছুধ দিয়ে তৈরি । তা হতে পারে, কিন্তু তাতে কোনো ক্ষতি হয়নি । 

খটুকাকা বললেন, “চাছু যাক্‌ গে; পুলিসে ঢুকুক। কিন্তু তোমর। 
সবাই এখানে থেকে যাও, যেমন কথা ছিল। নইলে তোমাদের 


১৭৪ গাঁর? পাখি 


বাবার! কি মনে করবেন? অন্থিকারো। টাক! দরকার আর বাড়িতে 
বেশি লোক থাকলে কাঞ্ছ৷ রাধে ভালো ।” 

রাতে শুতে গিয়ে গুপি দেখে তার বালিশে সেপটিপিন দিয়ে 
একট। চিরকুট অণটা । তাতে লেখা, “ল্সেহের গুপি-পান্ু, বারবার 
তদন্ত করলে তোদের পড়ার ক্ষতি হয়। সেইজন্য আমি অনেক 
স্বার্থ ত্যাগ করে" শিমলার সরকারী হোটেলে ব্ান্নাঘবের “শেফের। 
চাকরি নিয়ে চলে গেলাম | অনুবীক্ষণের টাকা পিসির কাছে রেখে 
গেলাম । তারা পুলিসে ঢুকলে পর সাহাযোর দরকার হলে 
আমাকে জানাস। ইতি। আঃ ছোটমামা। 

পুঃ টাক কিঞ্চিৎ কম পড়বে । 








গুপি আমার সেজমামার ছেলে, আমার সঙ্গে বেজায় ভাব। 
গত বছর পুজোর সময়টা আমরা কালীঘাটে বড়মামার বাড়িতে 
কাটিয়ে ছিলাম । কলকাত। শহর তৈরি হবার অনেক আগে ও-সৰ 
পাড়ার পত্তন হয়েছিল ৷ ভাঙ্গ। সব মন্দির, টিপি টিপি ই'ট, তার 
মধ্যে মানুষ থাকে । বড়মামার বাড়িটাও বেজায় পুরনো, আমার 
অতি বৃদ্ধ বুড়ো দাদামশাইয়ের বাপের ঠাকুরদার বাব! নাকি বানিয়ে 
ছিলেন । সেই ইস্তক আমার মামার বাড়ির লোকর! ওখানে বাস 
করে আসছে । অন্ভূত সব ব্যাপার ঘটে ওখানে, তুকতাক' যাছ্মন্ত্র 
ভূতপ্রেত, সাধু-সন্ন্যাসা। সবাই সে-সব কথ! বিশ্বাস করে, বড় 
মামান্নাও । বিশেষ করে বড় মামানন ছেলে রাম কানাহদ।: 

সে হাঝার সেকপগারি পান করে কোথায় কোন কারখানায় কাজ 
শেখে আরু পাড় চষে বেড়ায় । বাড়ির লোকে খাবার সময় ছাড়! 
তার টিকির ডগাটি দেখতে পায় না । কিন্ত আমর! থে দিন গেলাম 
রাম কানাইদ। বাড়ি থেকে বেরুল না। একটু খুস না হয়ে 
পারলাম না। বিকেলে জল খাবারের পর আমাদের সঙ্গে শোবার 
বরে এসে বলল, “দেখি মনিব্যাগ ।” 

গুপি'চটে গেল। “মনিব্যাগ আবার কি? আমরা ন। ছোট 
ভাই কোথার তুমি আমাদের কিছু দেবে; না মনিব্যাগ চাইছ !” 


১৭৬ নন্দ-গুপি 


রামকানাইদ। কান্ঠ হাসল |” টণ্যাক গড়ের মাঠ, চাইব না তে। 
কি? পূজোর খরচা আছে না। তোরা তো! দিব্যি এখানে আমার 
বাবার হোটেলে ছুবেলা ভাত মারবি। আবার বিকেলে তোদের 
জন্য লুচি হালুয়া হল! নে, বের কর। গুপি বলল, “সেটি হচ্ছে ন 
বাপু, মানব্যাগ বড় জ্যাঠার কাছে রেখেছি । আমাদের কেন! কাটা 
মাছে, কালীঘাট থেকে মেলা জিনিস কিনে নিয়ে যেতে হবে। 
রামকানাইদ| বলঙ্গ। “আচ্ছা দশটা টাক! দেতে11” গুপি বলল, 
উপ 1) 

রামকানাইদার মুখটা! কালো! হয়ে গেল | “আচ্ভা। দেখা যাবে ।” 
এই বলে সে ঝড়ের মতো বেরিয়ে গেল। টাকাট। অবিশ্যি গুপির 
জামার ভিতরের গোপন পকেটেই ছিল । সে কথা সে বলতে যাবে 
কেন? ছৃতিন দিন গেল। রাম কানাইদার দেখ। নে» । টাকাট। 
খরচ করে ফেলতে পারলে বাচি। দশটি টাকা, গুপির পাচ আমার 
পাচ; ভেবেোছলাম ছুদিন 'সনেম! দেখব একটা পুজে। বাধিকী 
কিনৰ আর গুপি বলছিল একট! লটারির টিকিট কিনে বাঁদ এক 
ল্বথ টাক পাওয়া যায়, একেকজনের ভাগে হবে পঞ্চাশ হাজার । 
তাইবা মন্দ কি। এখন মনে হচ্ছিল টাকাটা ঝেড়ে ফেলতে 
পারলেই বাচ। যায় । 

আ[লপুরের দিক থেকে এলে চেতলার পুল পার হয়েই বা হাতে 
একটা সরু গলিকে বুড়ি গঙ্গার ধার দিয়ে একে বেঁকে চলে যেতে 
দেখা যায় । তাতে তৌঁষাহেঁষি ছুসারি অতি পুরনো বাড়ি কোনো 
রকমে পরস্পরকে ঠেকে। দিয়ে দাড়িয়ে আছে। খালের দিকে 
থেকে থেকে খানিকট। ফাকা জায়গাও আছে, সেখানকার ইটের 
গাদা দোতলার সমান উচু মোষগাড়ি, মোষ, কাদা । কিন্তু কোন 
রকমে ইটের গাদা পার হয়ে একবার খালের ধারে পৌঁছতে 
পারলেই, বম আর ভাবনা নেই। চুপচাপ, নিরিবিলি, বড়দের 
সাধ্য নেই যে দেখতে পায়। 


নন্দ-গুপি ১৭৭ 


সেই রকম একটা জায়গার ভাঙ্গা পাথরের সি'ড়ির ওপর বসে 
পড়ে গুপি বলল; “বেশ জায়গাটা নারে? ভারি বদনামু এর ।” 
আমি একটু অবাক হলাম । “বদনাম কেন ? “বদনাম হবে না! 
তাকিয়ে দেখ, ভিৎগুলো মাটির নিচে বসে গেছে । এদেশে ইংরেজরা 
এসে জমিদারি পত্তন করার অনেক আগে ও-গুলো। তৈরি । এখানে 
হয় নি এমন দুর্ঘটনা নেই ।” | 

ভাঙ্গা! ঘাটের কয়েক ধাপ নিচে একটা রোগা সিড়ঙ্গে হোকরা 
একটা বেজায় মোটা ছাগলের গলার দড়ি নিয়ে বসেছিল। “সে 
ফিক্‌ করে একটু হেসে বলল, “হবে ন৷ দুর্ঘটনা ! তখন বড় গঙ্গার 
ঘাটে নৌকো থেকে নেমে, এখন যেখানে বড় পোস্টাপিস সেখান 
থেকে দল বেঁধে, ঘোর বেঘে। জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে হেঁটে যাত্রীরা 
আলত মা-কালীর পূজো দিতে | সারতে সারতে নন্ধ্যা হয়ে যেত 
রাত কাটাবার আস্তনার দরকার হত। তখন এই সব বাড়িগুলোতে 
সামান্ খরচে আশ্রয় পাওয়া যেত । তৰেও-রকম আশ্রয় 

এই অবধি বলে ছেলেটা থেমে ছাগলকে বলল, “হেট, হেট, 
ওদিকে নয় দাদা । এ থণ্যাদা ছেলেটা যেখানে বসেছে ওখানে 
গোখরোর বাসা । 

তাই শুনে আমি এক হাত লাফিয়ে উঠে সরে বসলাম । ভারি 
রাগ হল, “তুমি তে! বেশ লোক হে! এতক্ষণ বসে আছি কিচ্ছু 
বলনি, আর যেই তোমার পেয়ারের ছাগল এদিকে এসেছে অমনি 
বলছ গোখরোর বাসা! আমাকে যদি কামড়াত ?” 

ছেলেটা একট! খড় চিবুতে চিবুতে বলল, “কামড়াবে কেন ! 
তৰে ছোবল মারুতে পারত। তাতেই বা কি এমন হত? হয়তো 

তোমার মাথা ঘ্বুরত, হাত-পা ঝিম-ঝিম করত, মুখ দিয়ে ফেনা 
উঠত, চোখ উল্টে ষেত। তার বেশি কি-ই বা এমন হতে পারত ? 
হ্যা, মুখটা নীল হয়ে যেত বোধ হয়। কিন্তু তোমার বন্ধু যদি 
তক্ষুণি আমার হাতে দশটা টাকা গুজে দিত, আমি ছুটে গিয়ে ভণ্ড 


৯ 
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গৌসাইকে ডেকে আনতাম। তিনি একট ফু দিলেই তুমি চোখ 
রগড়ে উঠে ববতে। কি আর এমন ক্ষতি হত, তাই বল।” 

গুপি এতক্ষণ হা! করে ওর কথ! শুনছিল। এবার বলল, “ত! 
হলে ছাগলের জন্যই বা অত ভাবন। কিসের? তাকেও তো ভগ 
গৌপ।ই ফু' দিয়ে চাজ। করে তুলতেন।” 

ছেলেট। শুকট। দীর্ঘনিশ্বান ফেলে বলল, “তা হয় না। আমার 
টাকাও নেই। তাছাড়। ওর উপর গৌলাইয়ের রাগ আছে । নইলে 
উকীল ন! হয়ে ও ছাগলই বা হবে কেন?” এই বলে সে ফৌৎ 
ফৌৎ করে খানিকটা কেঁদে নিল। 

আমর! বেজায় আশ্চর্য হয়ে গেলাম । হাফ প্যাণ্টের পায়। 
দিয়ে নাক মুছে ছেলেট। বলল, “কামিখ্যে পাহাড়ের নাম শুনেছ? 
সেখানে সহজে কেউ রাত কাটাতে চায়-না। কাটালে মানুষ আর 
মানুষ থাকে না) ছাগল হয়ে যায় । গৌঁসাই হলেন গিক্কে কামিখোর 
পাণ্ডা । ইটের গাদার ওপরে এ পোড়া বাড়িতে গর আস্তান। । 
পয়সাওলা লোক, পাঁঠার মস্ত ব্যবসা । আর-_আর বেশি কিছু 
বলতে চাই না। আজকাল পাঁঠার বড্ড দাম ।” 

আমার চুল খাড়া হয়ে উঠল, “তবে কি--তবে কি-_ছেলেটা 
চোখ কটমট করে, ঠোটে আন্ধুল দিয়ে বলল, “শ২শং-শ২চ্‌প। 
যোগসিদ্ধ মহ! পুরুষ, কানাঘ্ু'ষো সবই ওর কানে পৌছয়।? 

তারপর উঠে ছাগলটাকে বলল, “চল, দাদা, আর ছুঃখ করে 
কিহৰে। দশ টাক! না পেলে তো গৌসাই তোমার রূপ বদলাবে 
ন।1” তাই শুনে ছাগলটাও মহ। ব্যাব্যা করতে করতে, আমার 
কান চেবানে। ছেড়ে দিয়ে। উঠে পড়ল । ূ 

চলেই যেত ছোকরা; গুপি আবার ওর গেঞ্জি ধরে টেনে বলল, 
“ভয় কিসের ? খুলেই বল না।” 

ছেলেট। ইদ্দিক-উদ্দিক দেখে নিয়ে নিচু গলায় বলল, “ও ছাগল 
নয়।” ছাগল নয়? বলে কি ছোকরা, দিব্যি আমার পকেট 
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চেবাচ্ছে! চারটে দৌো-ভাগা। খুর, বেড়ে ল্যাজ। ঝুলে! কান, কেমন 
যেন গন্ধট। পাচ্ছে তাই খাচ্ছে! ছেলেট। বলল, ছাগল বনে গৈলে 
শুধু কি চেহারাটাই ছাগুলে হয় ভেবেছি? মনেও ছাগুলে ভাব 
ধরে। এই দাদা, ওকি হচ্ছে!” এই বলে ছাগলের দড়ি ধরে 
টেনে সরিয়ে নিল। বাস্তবিক ভালো করে দেখতে দেখতে ছাগলের 
মুখের সঙ্গে ছেলেটার একটু আদল শাছে মনে হল। 

“কিন্ত-_-কিন্ত-_?) 

ছেলে! বলল, “আবার কিন্তকি এর মধ্যে? শেফ কথা হল 
দাদা গৌসাইয়ের বেজায় ভক্ত। কারে! বারণ শুনল না, ঠাকুমার 
বিছ্হোর, বাবার সোনার ঘড়, নিজের পৈতের সোনার বোতাম, 
সব নিয়ে গুরুর সঙ্গে কেটে পড়ল । নাকি তীর্থেযাচ্ছে। ছয় মাস 
পরে গৌোসাই এ ছাগলকে দিয়ে গেলেন, বললেন নাকি হাজার বারণ 
করা সন্ববেও দাদ। কামিখ্যেতে রাত কাটাল। সকালে তাকে 
কোথাও খুজে পাওয়। গেল না, শুধু এ ছাগলটি ব্যা ব। করতে 
ফরুতে যখন ওদের সঙ্গে পাঙুঘাট অবধি হেঁটে 'এল, তখন আনল 
বাপ্র বুঝতে কারে বাকি রইল না। গুপি বললঃ “ওকে আবার 
মানুষ কর। যায় না ?” 

ছেলেট। বলল, "এতক্ষণ সেই কথাই বলছি । দশ টাক খরচ 
লাগে। সে মামি কোথায় পাব? বাবা দেবেন নী, বলছে এ 
হাগলই ভালো 1” 

“আর ঠাকুমা ৮ “তিনি আরো খারাপ । বলছেন সের দৰে 
গানাইয়ের কাছে বেচে দিতে । উঃ!” ছাগলটাও তাই শুনে 
শাকাশ পানে এমনি বেজায় ব্যা-ব্যা করতে লাগল যে শ্ষে পর্যন্ত 
গুপি পকেউ থেকে দশটাকার নোটটা বের করে ছেলেটার হাতে 
দিয়ে বলল, “য। চলে 1” ছেলেট! কৃতজ্ঞতার ভেঙ্গে পড়ল । “দাও, 
দাও, চাট্রি পায়ের ধূলো দাও, বাপ) কাল সন্ধ্যে নাগাদ এ 
সামাদের তেরে! নম্বরের বাড়িতে খোজ নিলে, সুখবর পাবে। 


১৮০ নন্দ-গুপি 


তারপর কাদোকাদে। মুখ করে ছেলেট। বলল? “ভাই; গত 
চারশে বছরের মধ্যে আমাদের বাড়িতে একটাও ভালো কাজ 
হয়নি। তোমাদের দয়ায় এবার হবে।” এই বলে ছাগল 
টানতে টানতে বে। দৌড় দিল। ছাগলটাও আনন্দের চোটে 
ব্যা_ব্য। করতে করতে বেজায় ছুটতে লাগল । 

গুপি বজল। “আহা, হাজার মন্দ লোক হক, এদ্দিন পরে মুক্তির 
আশ! পেয়েছে, হবে ন। ফুত্তি! দশ টাক। দিয়ে এর চেয়ে আর 
ভালে! কি হতে পারত !” 

সে দিন রাতে রামকানাইদার দেখ! পেলাম না । পরদিন 
ভোরে আমরা উঠবার আগেই হয়তো কারখানায় চলে গেছিল। 
মোট কথা দেখ। পাই নি। ওর হাত থেকে টাকাট! বাচাতে পেকে 
ছুজ্নেই খুব খুনি । তবু মাঝে মাঝে যাক গে। 

সন্ধ্যেবেলায় তেরে। নম্বরের বাড়িতে সদর দরজায় টোকা! দিতেই 
এক রুদ্রমূতি ভদ্রলোক বেরিয়ে এসে বধললেন। “কাকে চাও হে 
ছোকরা? নাছু ভাঙ্ু বাড়ি নেই, নৌকো করে তারা পাঁঠাভাতি 
করতে গেছে, রামকানাই ব্রাস্কেলের সঙ্গে। এখন যাও আমার 
মন মেজাজ ভালো! নেই। নেদো। হতভাগা! কোথেকে দশট। টাকা 
জুঁটিয়েছে, তাই দিয়ে নৌকো ভাড়া করেছে। ও কি হল?” 

গুপি বলল, “য| চলে 1” 
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নাকি রাতে পৌছলেই ভালো” যাতে কেউ দেখতে না পায়। 


খাওয়াও খুব একটা সহজ বাপান নয়; প্রথমে লগ্চঝড়ে বাস, 
হারপর নৌকো । দেবঘ। নৌকো সে আর কহঠবা নয়। তবে 
বন! পয়পার বাবস্থা অন্য লোকে সব ঝামেলা পোয়াচ্ছে, খাওয়া- 
দাওয়ার বস্ফোবস্ত ভালো» কার্জই কিছু বপা উচিত নয়। তবে 
খুলতে নদীতে কুমীর নাকি থিক থিক করছে। 

বাবস্থা তো বণ! সম্ভব ভালো হবেই, কারণ যারা সে সব করছে 
তাদেরি গরজ। 'হনু বড় বেশি সরু খল দিয়ে নৌকো তিনটে 
চলেছিল । থেকে থেকে ঈলে ঝপাং করে কিছু পড়ছিল । নাকি 
বেশ গভীর ; পলেই হয়ে গেল । ছু পাশের গাছগুলোর ডালে ভালে 
ছয় আর কি। “যন একট অন্ধকার সুড়ঙ্গ । ছোটমামা শেষ 
অবধি থাকতে ন। পেরে বললেন বাবাঃ গা শিরশির করে । পাশের 
লম্বা-চুল পান-খাওয়া ছোকরা দাত বের করে হেসে বলল, তা করবে 
না, এটা যে ইতিহাসের শ্শান। তার পাশের লোকটা বলল, 
কিম্বা আশা-ভরুস্মর গোরস্থান 'এখান থেকে গঙ্গা-সাগর অবধি কম 
করে ১৪১ট। জাহাজ ডুবির লিখিত প্রমাণ আছে ।' 

ছোটমামার পিসের চৌধুরী সাহস দিয়ে বলল। “ও কিছু না, 
আগে এ-সব জায়গায় নরবলি হত। আগের ঘাটটার নাম নুমুণ্ডের 
ঘাট। চৌধুরীর ওপাশে ছোউমামাদ্ের মক্কেল বটুকবাবু বললেন, 
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“আর বাঘের পেটেই কি কম গেছে । মক্কেল চৌধুরীকে চেনে না । 
ওদেবু আপিসের কেউ অন্য কারো! মক্কেল চেনে না। ছোটমামা 
একটু রাগরাগ ভাব করে বললেন, “দিনের বেলা এলেই হত। 
এরকম রহস্য জনক ভাবে আসার মানেটা কি? ই-ইক! লঙ্কা 
মতে। কি একট! ফৌস শব্দ করে ছোটমামার প্রায় গা খেঁসে জলের 
উপর দিয়েছছুটে গেল । লম্বা-চুল বলল, ভয় পেলেন নাকি? ও 
কিছু না, ও নোন। জলের ভৌদড়, মাছ খেয়ে ওদের পেট ভরে না. 
বড় জানোয়ারও খায় ।' 

পারলে ছোটমাম1 হয়তো নৃমুণ্ডের ঘাটেই নেমে যান আর কি। 
বটুক বাবু শীসাল্ো মকেল, তাকে অবিশ্টি চটালে, সমাদ্দার 
ইনভেস্টিগেশন্সের কর্তা এবং মালিক মিঃ সমদ্দার কি করতে কি 
করে বদবেন। ছোটমামার চাকরী. রাখ! দরকার, বছর পুরে? হলে. 
সাটিফিকেট পাবেন, তখন সরকারী গোয়েন্দা বিভাগে ঢুকবেন। 

নৌকোতে আরেকজনও ছিল, যে একটাও কথ। না বলে নাক 
অবধি কাশী সন্কের চাদরে জড়িয়ে পানুর গা ধেশখে বসেছিল । নাকি 
চৌধুরীর কে হয়, পিলুদ! নাম, তবে তার সঙ্গে কথা বলতে চৌধুরী 
মান। করে দিয়েছেন | সে লোকট। গুপির কানে কানে বলল, “কেয়ারস- 
ফুল। বটিক একটি ঘুঘু! কিছু ফাস না করাই ভালো । শুনে 
গুপি হ, পূজোর ক দিন আমোদ করতে এসেছে, ঝুমুকদহের 
আশে পাশের দশ বারোটা বনগ্রাম নিয়ে পাচ বছর অন্তর এ অঞ্চলে 
একবার করে গিরীশচন্দ্র নাট্য প্রতিযোগিতা হয়। সে এক এলাহি 
ব্যাপার । নিয়ম কানুন খুব সহজ। এই অঞ্চলে পাচ-পুরুষের বাসিন্দা 
হওর1 চাই আর একই লেখা নাটক সবাইকে করতে হবে । এ বছর 
নাকি এ-অঞ্চলের নাম-করা ব্যবসাদার ফটিক সরকারের 'রলাবণবধ,পালা 
হবে। এক মাস আগে থাকতে “হিট? শুরু হয়েছে, ফাইনেল হবে 
বিজয়ার পরদিন। শেষ প্রতিযোগিতা] ঝুমুরদহের সঙ্গে কালিরাগ্রাম 
এক দিনেই দুবার নাটক হবে, একই বিচারক মণ্ডলী বিচার করছেন। 


সমাদ্দার ইনভেহঠিগেশন্দ লিমিটেড ১৮৩ 


তাদের সঙ্গে শুধু ছুই প্রতিদ্বন্থী দলের পছন্দ কর! বাইরের ছুজন 
প্রধান বিচারক ফাইনেলে থাকবেন ছোট মামাদের বস ঝুমুরদহের 
স্বার্থরক্ষার জন্য ছোটমামাকে আর কালিয়াগ্রামের জন্য চৌধুরীকে 
আলাদাভাবে পাঠিয়েছেন। আলাদা বল! হল এইজন্য যে বটুকবাবু 
যে ছোটমামকে এনেছেন সেউা পিলুদ। জানে না, আবার পিলুদা 
যে চৌধুরীকে এনেছেন সেট! বটুকবাবু জানেন না, জনেই সমাদ্দারের 
মক্কেল। সমাদ্দার বলে দিয়েছেন যেন উভয় দিক রক্ষা হয়। এর 
মধে" সমস্তাটা কোথায় গুপি পানর কেউ বুঝে পারছিল না । 
তবে হ্যা উভয় প্রতিছন্দীকে পদক পাইয়ে দেওয়া একটু শক্ত । 
নমুণ্ডের ঘাটে চৌধুরা পিলুদা আর গুপি নেমে যেতেই 
বটকবাবু প! মেলে দিতে দিতে বলল, “বাবা, এতক্ষণে হাপ 
ছেড়ে কৃচলাম । ও ব্যাটা থাকতে একটা কথা বলতে পারাছলাম না । 
বুঝলেন টাদ্ৃবাবু, আমি টিকটিকি এনেছি খবরদার ফাস করবেন না। 
সমাদ্দার বিজ্ঞাপন দিয়েছেন সব সমস্তার সমাধান করেন আপনারা । 
যেমন করে পারেন ঝুমুরদহকে গিরীশ পদকট। পাইয়ে দিতে হবে। 
গতবার কালিবাগ্রাম পেয়েছিল সেই দেমাকে মাটিতে পা পড়ে না। 
জানেন মুরলীর মেয়ের বিয়েতে ঝুমুরদহের লোকদের আলাদ। বাসয়ে 
ছিল।' ছোটমাম। অবাক হয়ে বললেন, “কি ব্যাপার মশাই, খুলে 
বলুন তে11; “কি আবার ব্যাপার-বুমুরদহের বে লোকটা স্সাণী 
সাজে তার তুলন। হয় না, কিন্তু রামট! ক্যাবলার এক শেষ, খালি 
ষাড়ের মতো ট্যাচায়। অথচ ওর বাব। পুজে! কমিটির চাই । ছোট 
মামার কানছুটে। অমন খরগোশের কানের মতো খাড়া হয়ে উঠল। 
“আর কালিয়াগ্রামের দল ? বটুকবাবু হাসলেন, "ওদের বাম ভালো 
হতে পারে,“কিন্ত রাবণটা যেন ভাঙ খায়, সদাই বিমুচ্ছে। "আর 
হনুমানরা : প্রশ্ন শুনে বটুক অবাক হলেও, পানু খাড়া হয়ে উঠে 
বলল । ব্যস্, আর ভয় নেই, ছোটমামার বুদ্ধি খুলেছে। বক 
বাবু বললেন হনুমানই নাকি ভালো । আরে সবাই তো! একই 


১৮৪ সমাদ্দার ইনভেষ্টিগেশন্স লিমিটেড, 


গায়ের ছেলে । নৃমুণ্ড-ঘাট হাইস্কুলে সবাই পড়ে ; ওদের হেডমাস্টার 
আগে ন্তুকটর ছিল, সে-ই শেখায়। কিন্তু গায়ের নিজের দল নেই। 
মোড়লের গুরুর বারণ আছে। তার ছেলে বখে বাবার ভয়। 

এই অবধি শুনে ছোটমামা নোট বুকে কিছু লিখে রাখলেন । 
উত্তেজনায় পানর গায়ের লোম খাড়া হয়ে উঠল । বটুকবাবু বললেন 
“আপনার পরিচয়ট। দাদা এ পিলু হতভাগাকে দেবেন না। ও 
বাট! কায়স। চালাক দেখলেন? কোথেকে এক ছু' চে মুখো ধরে 
এনেছে দেখলেন ? ভাবছে বুঝি সার্ট পেণ্টেলুন পরালেই শেয়াল 
চেন! যাবে না ! ছোট ছেলেটাকে পধন্ত দলে ভিড়িয়েছে, ওকে দিয়ে 
দুক্ষম করাবে নিশ্চয়ই ॥ প্রান্থু আপ করতে যাচ্ছিল, ছোউমামার 
চিমটি খেয়ে িঃফ' বলে থেমে গেল । 

বট্রকবাবু বললেন, “কি হল? তারপর নৌকোর ঝোলানো 
ল্টনের আলোতে পানুকে ভালো করে দেখে নিয়ে, খুশি হয়ে 
বললেন, “ঠিক হয়েছে । আপনার ভাগ্নেটির কি রকম ক'চপান। মুখ, 
ওকে দিয়েই কাজ হাসিল +রতে হবে 1" ছোটমামা বললেন, শংশং 
লষ্টনেরও কান আছে ! ওসব কথা পরে হবে । 

একট ভালো যে নৌকোর ঘাট থেকে বটুকবাবুর বাড়ি বেশি 

দুরে নয় । 'মাম জাম শুদরি গাছের বনের মাঝে একট! “কাঠা বাড়ি 
বাকি টিনের চালের পাকা ঘর । আগুনের ভয়ে এদিকে কেউ নাকি 
খডের চাল করে না । ফ্রোটমামা তবাক হয়ে বললেন, “সে কিঃএ- 
সব জল-ঝড়ের দেশেও দাবানল হয় নাকি? বটরকবাবু নাক দিয়ে 
ফৌোস শব করে বললেন) "দাবানল কেন হবে ? এিহ-শ্রস্তত শাগুন 
মশাই, এই নাউকের বাপার নিয়েই যেমন হতে পারত। কাযা 
গ্রামের এমনি আস্পর্ধা যে অত ভালো রামটাকে আগে থাকতেই, 
বাগিয়ে নিল। ওদের যদ একদিন”--ছোটমামা ঠোটে আহ্কুল 
রেখে বললেন, 'শ.শ. অত উত্তেজিত হবেন না। সে এতক্ষণে 
গায়েব হয়ে গেছে । বটুকবাবু সঙ্গে সঙ্গে মুচ্ছে! গেলেন । 


সমাদ্দার ইনভেম্তিগেশহ্দ লিমিটেড, ১৮৫ 


স্থধের বিষয় ততক্ষণে দালানের দোর গোড়ায় এসে গেছিলেন, 
কাজেই তখুনি উঠেও পড়লেন। স্ঠেই ছোটমামার পায়ের বুড়ে। 
আন্ুলের জায়গাতে মাথা ঠুকতে লাগলেন। লাগল কিন। কে আনে। 
ছোটমাম1! বললেন. “সমাদ্দার সাহেবের পরিকল্পনাতে কোন খত 
থাকে না, মশাই। আপনার! গিব্ীশ পদক ন! পেলেই শান্চর্য হব। 
কিন্ত এখন মুখে চাবি! সমাদ্দারের চররা ইতিমধো কাজে লেগে 
গেছে'। মশালের আলোতে কুয়োর ধারে ঠাণ্ডা জলে স্নান, এই মুস্কো 
চেহারাক্স তুটো। লোক গায়ের ওপর হুড-ছুড় করে জল ঢলে দিল । 
তারপর চিনি দিয়ে ক্বাল 0ওয়া এক বাটি করে ঘন তুধ খাওয়।। 
বটকবাবু বললেন স্বর্যান্জ্রের পর চা খেলে নাকি মাালেরিয়া হয়। 
ওদের জন্য শালাদ! একট। সুন্দর ঘর দেওয়া হয়েছিল, বাঁশের দেয়াল 
লাল টালির ছাদ। রাতে খাবার আগে সেখান ব্টকবাবু আর সেই 
লম্বা-চুল পান পাওয়া ছোকরা, তার নাম বেন্দা, মার তার পাশের 
কালে লো-টা। তর নাম কেষ্ট) এরা সবাই এল । এরা নাকি নাটক 
করবে। অমনি ওর। নাটকের পাট বলতে আরম্ত করে দিল! সেকি 
ভালে! 'আকুং পানু শুদে অবাক | একশোবান্ মহড়া দিয়ে আর 
একই ন!টক শুনে সব পার্ট সবার মুখস্থ । হঠাৎ *টকবাবু সোনার চেন 
ঘড়ি দেখে দেখে বললেন, “নাট! বেজে গেছে 7? পছু এল না কেন ? 

ঠিক সেই সময় ৬ঠি পড়ি করতে করতে ছুটে এসে একটা বেঁটে 
মোটা লোক সেখানে আছড়ে পড়ল, তার বুকটা হাপরের মতে। 
উঠছে পড়ছে, চোখ ছুটে! ঠিকরে বেরিয়ে আসছে । হাপাতে হাপাতে 
বলল, 'সবনাশ হয়েছে) বডকর্তা পছৃকে পাওয়া যাচ্ছে ন।।) পান্থু 
উঠে এসে বলল, "ব'ঘে নিল বুঝ? সে লোকটা! রেগে গেল, 
বাঘে নিবে কি । কাগঞ্জ পড় না? মাত্র সাতচল্লিশটা বাঘ বাকি 
আছে, তাদের অনেকেই 'নরামিষ খায়, এই হরিণ টরিন। বাধের 
চেয়েও ভয়ঙ্করে নিয়েছে ।” 

বটুকবাবুর মুখ ছাইয়ের মতো সাদা। “কি হবে মশাই ? সর্বনাশ 


১৮৬ সমাদ্দার ইনভে স্টগেশহ্ম লিমিটেড, 


হয়ে গেল যে। ছোটমাম। মুচকি হেসে বললেন, “কোনে। চিন্তা 
নেই। রাত হয়েছে, ক্ষিধে পেয়েছে । কিস্ত--কিন্ত-_গিরীশ 
পদ্দক-£? “এতে কোনো কিন্ত কিন্ত নেই! বলছি তো। গিরীশপদক 
পেয়ে যাবেন । গোলমাল করে সব পণ্ড করবেন না ।' 

দিব্যি খাওয়! হল। আটার লুচি, বেগুন ভাজা পাঁঠার কালিয়! 
কুদ্রমের চাটনি, পায়েস । খেয়েই ঘরে এসে দরজ। ভিতর থেকে 
বন্ধ করে দিয়ে ছোটমাম! শুয়ে পড়লেন । ঘুমাবার আগে শুধু 
বললেন, 'চৌধুরা, গুপি এদের আমর! চিনি না, মনে থাকে যেন ।' 

কি করে দিনগুলো কাটল পানু ভেবে পেল না। কোনে! 
লুকোনো! জায়গায় রোজ নাটকের মহড়া হত | ছোটমাম। ঘরে বসে 
কি-সব পরামর্শ দিতেন । সকলের সে কি উত্তেজনা । কালিয়। 
গ্রামে কি হচ্ছে কে জানে । তাদের সেরা অভিনেতা আগেই গায়েব 
হয়েছে। ঝুমুরদহই বা বিনা রামে কি করছে ক জানে । 

দেখতে দেখতে পুজো হয়ে গেল মে কি ঘটা, সে কি বাজনা 
বাছি, সে কি খাওয়।-দাওর1, এই বড় ঝড় পোনা মাছের চাকলা, 
সেআরু ভাবা যায় না। বিজয়ার দিন ঝুমুরদহের বড় বিলে ঠাকুর 
ভাসান হল: নদীতে খালে ভাসান দিলে জোয়ারের জলের সঙ্গে 
ভাসা ঠাকুর ফিরে আসে । মা ঠাকুমার। কান্নাকাটি করেন, তাই 
এই বাবস্থা | 

তারপ্র সেই বহু-প্রত্যাশিত একাদশীর সন্ধা? এল। প্রায় সার! 
বাত নাটক হবে। সাতটা থেকে দশট। এক দলের অভিনয়! 
একট! মহারানী ভিক্টোরিয়ার মুখ দেওয়া মোট। রূপোর টাক। ছুড়ে 
ঠিক হল কারা আগে অভিনয় করবে। যেমন প্রত্যেকবার হয়ে 
এসেছে । রা 

বড় টাদমারির মাঝে প্রকাও কানাতের নিচে অভিনয় । এক 
মাস ধরে কানাত পড়েছে । সব অভিনয় এখানে হয়েছে । ফুটবল 
খেলার মতো! জোড়ায় জোড়ায় বাছাই হয়ে, এই শেষ ছুটিতে 
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ঈাড়িয়েছে। গিরীশ ঘোষই এই বাবস্থা করে গেছিলেন। ফুটবলের 
মাঠেও তখন এ বাবস্থা হয় নি। কে জানে শুর কাছেই ওরা 
শিখেছিল কি না। টু 

কালিয়াগ্রাম টসে জিতে আগে অভিনয় করল। পান্থ দেখল 
ওদের পাগাদের দলে মেনি বেড়ালের মতো! মুখ করে চৌধুরী আর 
গুপি বসে যখন তখন মিছিমিছি হাততালি দিচ্ছে | দেখে রাগে 
গা জ্বলে গেল। তবু স্বীকার করতেই হবে যে অভিনয় ভালো 
হয়েছিল! প্রতোকটি আকটর ভালে। অভিনয় করেছিল । রাবণের 
জয়-জয়কার, কি তেজ, কি গব, গাকাশ-বাতাশ গুম-গুম করতে 
থাকল! মরবার সময়ও রাবণ বুকে কীল মেরে হাহ! করে হেসে 
মল। সকলের রক্ত টকবগ করে ফুটতে লাগল । দলে দলে লোক 
মেডেল পুরস্কার ইত্যাদ্দ ঘোষণ। করল । কে একটা রাম সেজেছিল 
কেউ চেয়েও দেখল না। তারপর যে যার আস্তানায় ফিরে গিয়ে 
খাওয়া । তারপর সাড়ে এগারোটায় ঝুগুরদহের দল মঞ্চে উঠল । 

রাত বেড়েছে, চারিদিক থম্‌ থম্‌ করছে। উচু উচু গাছ থেকে বড় 
বড় “ফাটায় হিম পড়ছে, যেন গাছরা মনের ছুঃখে কাদছে। একই 
দৃশ্য, একই কণ:ঃ তবু মনে হতে লাগল যেন একেবারে নতুন একটা 
নাটক হচ্ছে. তার বাহাছবর রাবণ নয়, সে রাম। সেকি ছুঃখ 
সে কি বাথ) সীতা হারানোর সমস্ত হতাশ। দল। পাকিয়ে মেঘ হয়ে 
মঞ্চের ওপর জম! হয়ে রইল । দর্শকরা কেদে কেটে একাকার । কে 
রাবণ সাজল সে কথ কারে! মনেও হুল না পিলুদ। গোড়ায় বার শেম 
বলে ট্াযাচালেও শেষে হাউ হাউ করে কেদেছিলেন। সেই যথেষ্ট । 
তাছাড়া ওদের অভিনয়ের সময় বটুকবাবুও ছুবার পচা টমেটো ছু'ড়ে 
ছিলেন ভুঞ্ল গেলে চলবে না । বাত আড়াইটায় নাউক শেষ হলে, 
চারদিকে চুপচাপ, কারো! মুখে কথা নেই । রাবণ মরে গেছেঃ তবু 
সীতার ছুঃখ ঘোচে নি, রাম কড়া কথা বলেছেন । কে কি বলবে? 
কার কি বলার আছে? 
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এমন সময় জেল! কমিটির সভাপতি নিজে উঠে চিৎকার করে 
ভাঙ্গা গলায় ঘোষণা করলেন, “এ বছরের গিরীশ পদক একটির 
জায়গায় ছুটি দেওয়া হবে। দ্বিতীয় পদকের খরচ সরকার বহন 
করবেন।? এই বলে ছু-একবার চোখ নাক মুছে বসে পড়লেন । তখন 
সেকি আনন্দ, সে কি উল্লা! বটুকবাবু পিলুদাকে বুকে জড়িয়ে 
কোলাকুলি করুলেন! শোনা গন্স গর! নাকি ভায়রাভাই, অর্থাৎ 
ও'দের স্ত্রীরা ছুই বোন। সেই বিপুল আনন্দোল্লাসের মধ্যে সেই 
গায়েব হওয়া ই আকটরের কথা লোকে ভুলেই গেল। দেখা গেল 
তারাও এসে চোখে মুখে কিছু কিছু রংমাথ। অবস্থাতেই বেজায় 
নাচানাচি করছে। তাই শুনে গুপি পান্থ ব্যাপারটা কিছু বুঝতে 
পারুল না। তার পর দিন লবাই বেল! দশটা! অবধি ঘুমিয়ে ওঠে। 
কলকাতার দল ফিরবার জন্য গোছ গাছ করতে লাগল । বিচারক 
মণ্ডলীর সভাপতি ও সহ-সভাপতি নাকি বর্ধমানে থাকেন ; তারা চা 
জলখাব'র খেয়েই জেলা কমিটির 'মাটর বোটে চড়ে বিদায় নিলেন। 
বাকির। দুপুরের ভূরি ভোজের পর আধঘুমন্ত অবস্থায় নৌকোয় 
উঠলেন । 

স্থানীয় লোকদের তখনে। অনেক কাজ বাকি, কানাত তোলানো, 
কমা বিদায়, হিসাব মেটানো ইতাদি, কাজেই ছোট মামী তাদের 
সঙ্গে যেতে বারণ করলেন। প্রথন নৌফোটিতে রইলেন ছোট মামা, 
পানু, চৌধুরী, গুপি মর ডেকরেটর কোম্পানির চারজন ভদ্রলোক | 
দিনের বেলা খালের অন্য চেহারা । কত বাড়ি ঘর। 

একটু পরেই পানু বলল, “আমাদের রাবণ গায়েব হয়ে কাথা 
গেছিল? চৌধুরী বলল, 'কেন, সে আমাদের রাবণ হয়েছিল । 
গুপি বলল, 'আর আমাদের রাম ?' ছোটমামা বললেন সে আমাদের 
বাম হয়েছিল। আর আমাদের রাম আমাদের রাবণ হয়েছিল আর 
তোমাদের রাবণ তোমাদের রাম হয়েছিল। হবেনা কেন? সবার 
সব পার্ট মুখস্থ, ক্ষতিটা কি হল? সমাদ্দার ইনভেস্টিগেশন্স 
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হু্জনকেই গিরীশ পদক পাইয়ে দেবে বলেছিল, দিয়েছেও তাই। 
তবে- 

গুপি পানু এক সঙ্গে জিজ্ঞাসা করল। “তবে কিঃ?" চৌধুরী 
বলল, 'এ পিলুদ! আর এ বট্রকবাবু ছজনেই গোপনে যদি মিঃ 
সমাদ্বারকে বিচারক মণ্ডলীর সভাপতি আর ওর শ্ঠাল।কে সহ- 
সভাপতি না করত তা হলে শেম্‌ পর্ষ্ক কি হত বলা স্বায় না! যাই 
হক, সব ভালো যার শেষ ভালো ।' 








[িমলার মতে। জায়গ। খুব কম-ই আছে । তা হবে না, ওখানে 


ইংরেজ আমলে ভারতের দ্বিতীয় রাজধানী ছিল। এখনো তার 
বোল-বোলাটি কম নয়। শীতের সময় কুফরতে স্ক করতে ঘায় 
লোকে । ফাগু বলে 'একট জায়গা আছে, তার ৃশ্য ইহলোকের 
নয়। দেখানে ধাপে ধাপে আলুর চাষ হয়। তাছাড়া কি 
ভালো ভালে। খাবারের দোকান। এক দন আকাশে গোল্ডেন 
ঈগল দেখলাম। আবশ্যি এ গল্পটা আদপেই শিমলার বিষয় নয়। 
সমস্ত ব্যাপারটা চুকেবুকে গেছিল শিমল1 পৌছবার অনেক আগে। 

পুজোর ছুটিতে যাচ্ছিলাম শিমলায় বড মাসির বাড়িতে । 
একাই যাচ্ছিলাম । ছুই রাত দেড় দনের ওয়াস্তা, শ্িপার কোচে 
শোবার জায়গ। (রুরজীভ করা; সঙ্গে শুকনো খাবার দাবার ও 
তিনটে পুজো! খাষিকী। ।তার ওপর পরাদন এলাহাবাদে বড় 
মাসর ভাগ্নে জন্ু উঠল, এই বড় টিপিন-ক্যারিয়ার বোঝাই লুচি 
বেগুন ভাজা, আলুর দম. মাংমের বড়া আর প্যাড়া [নয়ে। জদ্থুর 
জাঁয়গ। আমার মাথার উপরের বার্থে। 

গাড়িতে উঠেই জদ্থু ব্যস্ত হয়ে চারিদিক তাকিয়ে আমার কানে 
কানে বলল, "চার দিকে পুলিসের চর আর গুগ্ত-গোয়েন্দ গিজগিজ 
করছে। দিকিউরিটি ভণ্টের ডাকাতরা নাক এই গাড়িতে মাল 
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পাচার করবার চেষ্টা করবে। সোনার তাল, হীরে, জহরৎ।? 
চেয়ে দেখলাম বাস্তবিকই গাড়ির ভেতরে) বাইরের প্ল্যাটফর্মে 
কেমন একটা চাপা চাঞ্চল্য । একটা কিছু যে হচ্ছে সেটা স্পষ্টই 
টের পাওয়া যাচ্ছে। ঘাবড়ে গেলাম, বাবা তিন তিনটে নতুন 
পু'জা-বার্ষিকী সঙ্গে শিয়ে বাচ্ছি। কেজানে কি হয়। 

জন্থু বললে 'কে গোয়েন্দা কে আইন ভঙ্গকারী বোঝে কার 
বাবার সাধ্যি! শুনেছি চোর .চার চেহার] দেখেই নাকি গুপ্ত-গোয়েন্দ। 
বিভাগে লোক নেওয়া হয়। তুই একবার চেষ্টা করে দেখতে 
পারিস্। বিন্ু তালুকদারের কেস্‌, বাবা! সে নাকি একশে। হাত 
দুল্প থেকে শুকে শুঁকে বলে দিতে পারে কে দাধু কে চোর! 
নিজেরা শ্রেক একটা মিনমিনে শয়তানের মতে। চেহারা । কে 
বনবে অত বড় দুদে ডিটেকটিভ । আমি অবশ্ঠি নিজের চোখে দেখি 
'ন তাকে । আমার খুডতুতো ভাই গুপির কাছে শুনেছি । ওর! 
নবাই টিকটিকি হবে । নেই রকম চোহারাও | হয় চোরের মঙে। 
দেখতে হওয়া চাই, নয় তে! পাড়াগেঁয়ে ভূতের মতে 1? 

পাশের লোকটা নু*কে পড়ে বলল, ঠিক ভাই । আমিই 
শিন্ু তালুকদার । বড় শক্ত কাজে হাত দিয়েছি, তোমাদের সাহায্য 
চাই! অবাক হয়ে গেলাম, এই চাষাভূষে। প্যাটানের লোকট। 
সই বিখ্যাত বিহু তালুকদার, বার ভয়ে বাঘে গোরুতে 'এক 
ধাটে জল খায়! বেঁটে, রোগ মতো, তিন চার দিন খেউরি হয় 
নি, মাথায় চুল কম, আধ ময়ল। সাট' ধুতি, খাটো করে পরা 
খালি পা, সঙ্গে গামছ। বাঁধা পুটলি। শ্রদ্ধায় মন ভরে গেল। 
চোর ধরতে হলে এই রকমই সাজতে হয়। কেউ সন্দেহ করবে 
না। অতি সহজেই কাজ হাসিল হবে। 

লোকটার ছই- কষ বেয়ে পানের রস গড়াচ্ছিল। আমাকে 
বলল, “পান খাবে % -৮০০ না? স্যার বাড়িতে রাগ করে।? 
ভ্রকুটি করে বিনু তালুকদার ফিসফিস করে বলল, “স্‌-স্‌ চুপ। 
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আমাকে নেকু বলে ডাকবে । কেউ জিজ্ঞাসা করলে বলবে 
এলাহাবাদে গুপাদের বাড়িতে কাজ করি। তিন বছর আছি 
তোমার পকেটে কি খলবল করে? 

কিকরে টের পেল ভেবে অবাক হলাম । বললাম, :গুলতি 
আর বাছাই বাছাই নুড়ি। সেগুলো ছাড়! কোথাও যাই না। 
কি ভালে! ভালো নুড়ি, মধুপুরে গিয়ে ছোট নদী থেকে কুডিয়েছি, 
চকমাক, ফটিক, আরো কত কি! ছুড়তে মায়া লাগে। 
এক মুঠো বের করে দেখলামও। নেকু-তাকে এরই মধ্যে 
জগ্থুদের বাড়ির তিন বছরের পুরনো চাকর নেকু বলেই ভাবতে 
শুরু করে দিয়েছিলাম-_নেকু নিজের হাতের নুড়িগুলো নিয়ে নেড়ে- 
চেড়ে দেখে, আবার আমার পকেটে পুরে দিয়ে বলল, দিন 
দাদাবাবু, টিপিন ক্যারিয়ারটা; খাবার সময় হল।১ এই বলে 
নিচে উবু হয়ে বসে পড়ল। বুঝলাম ছ'দে টিকটিকি শ্রেফ চাকর 
বনে গেছে । 

গাড়ি অনেকক্ষণ হল ছেড়ে দিয়েছিল। মনে হচ্ছিল যত 
লোকের যায়গা! তার চাইতে অনেক বেশি লোক | যতট! চলাফের। 
হওয়া উচিত; তার চাইতে অনেক বেশি চলাফেরা । বোঝা 
যাচ্ছিল যাত্রীদের সঙ্গে চোর টিকটিকি ছইই মিশে রয়েছে। কোনটা 
কে বোঝার জো নেই । আমাদের পাশে ছুটো চিমড়ে লোক সরু 
পেন্টেলুন আর নাইলনের সার্ট পরে অনেকক্ষণ দীড়িয়েছিল। 
এমন কি তারাও আমার নুড়িগুলে। চেয়ে নিয়ে খুব মনোযোগ 
সহকারে পরীক্ষা করে দেখল। তাদের আমার চিনতে বাক রইল 
না। যদি খুব দামী জিনিস হত, তা হলে আমার নুড়ি ফেরং 
পেয়েছিলাম আর কি !! 

নেকু প্ল্যাস্টিকের প্লেটে লুচি টুচি সাজিয়ে আমাদের খুব যত 
করে খাওয়াল। তারপর নিচে বসে বসেই নিজেও এক টুকরো! 
খবরের কাগজে লুচি নিয়ে খেল। বাকি লুচি গুছিয়ে আবার টিপিন 
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ক্যারিয়ারে ভরে, বন্ধ করে ফেলল । লোকছুটো৷ ততক্ষণ ধৈধ হারিয়ে 
গাড়ির অন্য কোণে গিয়ে দাড়িয়েছিল। 

বিন তালুকদারের নিথুঁৎ অভিনয়। আরেকটু রাত হলে 
আমাদের পাশাপাশি ছুটে। বার্থে বিছানা পেতে দিল । ক।নে কানে 
বলল, ওপরে গ্রামি শোব, চারদিকে ছোখ রাখার সুবিধে হবে । 
মাচা শোয়ার অভ্যাস 'মাছে। দিল্লী পৌছবার আগ্তে আমার 
(শাকিরা খানাতাল্পাসী করবে । খবরদার কিছু ফাস করবে না। 
আমি চাকর সেজেই থাকব, যাতে চুনে। পুটিরাও জালের ফাক 
দিয়ে পালাতে ন! পারে। জন্বু হ্ঠাৎ বলল, 'খানাতাল্লাসি হবে, 
শেকু, তোমার টিকিট আছে তো? ও বার্থটাতো। খালিই ছিল ।? 

নেক চটে গেল। টিকিট? কিসের টিকিট? সরকারের গোপন 
ওদস্ত যাবা করে তাদের খেই-মানুষ বলে, তাদের আবার টিকিট 
কিসের; কোনো ভর নেই দাদাবাবু, ধর পাকড় শুরু হলেই 
একেবারে নেই হয়ে যাব । শুধু আমার পুরটলিট৷ পড়ে থাকবে, 
সেটাকে খুঁজলে গেঞ্জি বিড়ি আয়না চিরুণী ছাড়া কিছু পাওয়া যাৰে 
ন।। অতকাচা কাক্ষ করি নি স্যার 1? 

গুপ্ত গোয়েন্দার ব্যাপার হলেও গাড়ি শুদ্ধ নকলের মুখে কেবল 
এক কথা । কবে কোন রেলগাড়িতে আইন ভঙ্গকারীরা কিভাবে 
কি করেছিল । ওদের কথা শুনে শুনে ভালো মানুষের মধ্যেও নান। 
রকম কু-মতলবৰ এজাতে খুব দেরি হবার কথা নয়! কোন ঘোমটা 
পর1 মেয়ে আঘাটায় নেমে গাড়ির দরজা হাট করে খুলে রাখল আৰু 
দস্থ্যদের দলবল গাড়িতে ঢুকে সব নিয়ে গেল। কার গয়নার বাঝ্সর 
মবিকঙ্গ নকল রেখে? আসল বাঝ্সটি নিয়ে কে কবে হাওয়া হয়ে গেল 
ঠতাদি। রি 

খানা-তল্লাসি শুক হল দিল্লী পৌছে। পুলিসে পুলিসে প্ল্যাটফর্ম 
ছেয়ে গেল। সব গাড়ির দরজা সীল করে সার্চ হল। আমাদের 
জিনিসপত্র মায় টিপিন ক্যারিয়ার পর্যস্ত খুলে দেখালাম । পকেট 
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থেকে গুলতি নুড়ি বের করতে যা'ব, সরু পেপ্টেলুনদের একজন হেসে 
বলল, 'ঠিক আছে, ভাই, ও আমাদের দেখা, মধুপুরের ছোট নদীতে 
কুড়নে! 1৮ তা হলে এরাও টিকটিকি! বিন্ু তালুকদারের মাথা নিচু 
করার মানে বোঝা গেল। নিজের দলের লোকের কাছেও ধা 
পড়তে চায় নি। ওস্তাদ বটে। 

অন্ত সূরু প্যাণ্ট বলল, “তোমাদের লোকটা কোথায় ? তাইতে। 
বিন্ুু, অর্থাৎ নেকু যে বেমালুম হাওয়া হয়ে গেছে! তার বদলে 
একট। নতুন লোক, চোস্ত টেরি কাটা, কালো প্যাণ্ট হলদে সাট পরে, 
এক টাকায় একটা ডট পেন আর একটা কাউন্টেন পেন বিক্রি 
করছিল । কিন্তু বিনুর মতো। তারও কপালে ছোট একটি কাটার দাগ। 

ধরল তাকেত্ত পুলিস । কলমের বাক্স উদ্টে, পকেট ফাক করে, 
প্যাণ্ট সার্ট ঝেড়ে ঝুড়েও কিছু ন পেয়ে, এক টানে মাথার পরছুলা 
খুলে ফেলে দিয়ে, সন্দেহজনক আচরণ করেছে বলে তাকে ধরে নিয়ে 
গেল। যাবার সময় আমাদের দিকে তাকাতে লাগল যেন এক্ষুনি 
থেয়ে ফেলবে । অথচ আমরা তো কিছুই বলি নি! 

তার পরেই সেই সরু প্যাণ্টদের একজনের সঙ্গে জন্ুর খুড়তুতো 
ভাই গুপি এসে প্র্যাটফমে দাড়াল, ""*এই জন্বু; মা বলে দিয়েছে 
তোরা আজ আমাদের কাছে থেকে কাল যাবি। তোর ম। লিখেছে। 
বিন্ুকাকা, এই আমার জ্যাঠতুতে। ভাই জন্নু আর ওর বন্ধু নগ1।” 

বিন্ুকাকা! বলে কি ছোকরা ! তবে কি--তবে কি-আর 
ভাবতে পারছিলাম না। গুপিদের বাড়ি পৌছেই বিম্ুকাকা 
আমাদের টিপিন ক্যারিয়ার খুলে লুচির তালের তল থেকে একদল! 
সোন! বের করে দিলেন। আর আমার পকেটেরু নুড়িগুলোর মধ্যে 
থেকে চারটে বড় বড় অ-কাটা হীরে। অবশ্তি সে গুলোর চেয়ে 
আমার চকমকিছুটো। অনেক ভালো দেখতে । 

বিন তালুকদার বললেন, “বলিনি গুপি, সাধারণতঃ যারা ভালে! 
মানুষের মতো! আচরণ করে তারাই আইনভঙ্গকারী যেমন এই রঘু 
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ডাকাত। আর যাদের দেখে হুষ্টলৌোক মনে হয়, তারাই ছ'দে 
ডিটেকটিভ; যেমন আমি । কি হে নগা, টিকটিকি হবে নাকি? 
চোরাই মাল কোথায় লুকিয়েছে আগেই সন্দেহ হয়েছিল কিন্তু 
তোমাদের এর মধ্যে জড়াতে চাই নি বলে কিছু বলি নি। রঘু 
নিশ্চয় ভেবেছিল যে ওর কাছে কিছু না পেলে ওকে আমরা ছেড়ে 
দেব। তারপর এক সময় তোমাদের কাছ থেকে ওর জিনিস উদ্ধার 
কর! খুব শক্ত হবে না। চল সবাইকে মতি-মহলে আছুরি খাইয়ে 
আনি।' 

তারপর দিন আমর! কালক। হয়ে শিমল! চলে গেলাম। 
গামিও বি এ পাশ করে টিকটিকি হব। জন্ুও হবে। 





এৃহালয়ার আগের দিন পানুর নামে ইলশেঘাই থেকে 
একট। হাতে লেখা টেলিগ্রাক এল কম শার্প ছোটমামা |' 
হাতে লেখা, মানে একটা সত্যিকার টেলিগ্রাফের কর্মে সবুজ 
কালি দিয়ে হাতে লেখ।। চাছু মামার নিজের হাতে লেখা। আর 
কারো লেখা অত খারাপ হতে পারে না। ঝাঁকড়া চুল ছেড়। 
এপ পেণ্টেলুন পরা যে ছোকরা টেলিগ্রথফ এনেছিল সে পানর 
বাবাকে ঝুঝয়ে বলল, এই ভাবেই নাকি ইলশেঘাইয়ের সব তার 
পাঠানে। হয়। তাতে খরচা একটু বেশি পড়লেও, তাড় তাড়ি আসে । 
বাস ভাড়া ছু টাকা আর টিপন এক টাকা 'দলেই ও ফিরে যাবে। 
জবাব থাকলে ওর হাতে পাঠানো যায়। যার টেলিগ্রাফ ভার কাছ 
থেকে সে খরচা আদায় হবে, এই রকমই ওদের নিয়ম । 

পানু কিছু বলবার আগেই হাতে হাতে তিনটাক দিয়ে বাব। 
ছেলেটাকে ভাগিয়ে দিলেন। সেজকাক। চটে গেলেন । “ব্যাট র 
চোখ ছুটে! দেখেছিলে ? নাকের কাছ থেঁসে বসানো, কানের লতি 
জোড়া আর তার হাতেই কি না তিনটে টাকা দিলে! বাবা তো 
অবাক । “তাতে কি হয়েছে? দুষ্কৃতকারীদের ওরকম হয়।' 
পানু বলল, 'দাছুর তে। কানের তল। জোড়া, দাছ কি'--বাবা 
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ধমক দিলেন, থাম দিকি। তাটাছ এখানে টেলিগ্রাফ পাঠাল 
কেন, নিজের ভাগ্নে গুপিকে না পাঠিয়ে 1 ইমে-মান্ছে বোধ 
হয় কো:না বিপদে পড়েছেন, বাবা, কাল থেকে ছুটি আরম্ভ, আমর। 
যাব তো! ? 

বাবা এসবই ভালোবাসেন, বললেন, “তা যেতে পার, তবে এক। 
একী ঘুরবে নাঃ তেলে ভাজা খাবে না, টাছুর সঙ্গে থাকবে।' শুনে 
বড় মাস্টার ফিক করে হেলে ফেললেন । “ত! থাকবেই তো, নইলে 
টাছু বাবুকে ক আরশুলার হাত থকে রক্ষ। করবে? বাবা অবাক 
হয়ে তাক): তই; হঠাৎ গন্তীর হয়ে গিয়ে বললেন “মানে কে কাকে 
দেখে তার ঠিক নেই । আ'মও যেতাম, কিন্ত আমার এই কাঠের 
ঠ্যাংট! একটু মের!মত করে ন। নিলেই নয়। ও জায়গ! আমার 
চেন! : ভারি ইনটারেস্টিং জারগা। (৬এশে! বছরের পুরনে। ঘরবাড়ি, 
ইংরেজরা! এখানে আসবার বহু আগে ওখানে পতুগীঙগ জলদন্থাদের 
অ.স্তানা ছিল। এখনে! নাকি মাঝে মাঝে তাদের লুকোনো সোন।- 
দানা বেরিয়ে পড়ে । বজবজ্জ ছাড়িয়ে মাইল পনেরে। যেতে হয়। 
বান যায়। বড় বঝড়গাছ, ফাকে ফকে বশাল মব কাকের 
চোখের মতো টউলটলে জলে ভর পুকুর তার নিচে মাছ কিলাবিল 
করতে দেখ! যায়--দেখবি সব।' 

পান্ুকে কিছুই করতে হল না, বাবাই গুপিদের বাড়ি গিরে খুদে 
ব্যাগ সহ গুপিকে নুদ্ধ নিয়ে রাতে ফিরলেন । রামকানাইদা চেতল 
মাছের বড় করেছিল, গুপিকে পায় কে! 

পরদিন ধখন ইলশেঘাইতে ছুঙ্জনে বাস থেকে নামল তখন বেলা 
একটা হলেও চাবুদিক কেমন থমথম করছিল । জায়গাটার নাকি 
বড্ড বদ্‌ূনাম। নাকি একটাও সংলোক বাস করে না। বড় 
মাস্টারের কথ।। ছুপুরের খাবার পান্থুর মা সঙ্গে দিয়েছিলেন, 
একটা বউগাছের নিচে বসে তার সদ্ধাবহার করা হল। মুখে একটা 
মাংসের বড়া পুরে গুপি পান্থুকে কগুইয়ের গুতো দিয়ে বলল, “সরু 
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“কিসের অন্মুবিধা £ ওনার তদস্ত তো কেল্লার মধ্যিখানে, তলায়ও 
বলতে পার । বরং শ্রুবধাই হরেছে, খরগোশের ভবে উনি 
পেতে -পলিয়ে যেতে পারেন না। জানালা দয়ে আমাকে বহাল 
ঝপ্পেছেন তোমাদের নিয়ে আসবার জন্তা) বলেছেন তোমরা আমাকে 
যথেষ্ট খুশি করে দেবে । তোমাদেরে। অনেক কাজে লাগতে পারি, 
যেতে এপ্দিকেই থাকি, শহরে খরগোশের মাংস সরবরাহ করি কি 
না" _গুপি বলল, “কলকাতায়? কোন বাজারে বল তো? সরু 
ঠ্যাং হাসল, "ও মা! কলকেতা আবার কোথা পেলে? সেতো 
বলতে গেলে বোশ্বাইয়ের কাছে । শহর বলতে আমরা বুঝি বজবজ 
সে-ও কিছু কলকেতার চেয়ে কম বড় নয়, তার ওপর অনেক বেশি 
পুরনো-ও বটেক। এই যে এসে গেলাম; ঘন্টির ছিকৃলি টানো । 
আমার পুল পেরুতে মানা | 

চার মানুষ উচু দেয়াল, ফটকটাও কম করে দশফুট »তা হবেই, 
মোট কাঠাল কাঠের ওপর লোহার পাত দিয়ে মোড়া, নিশ্চর সেই 
সান পিদ্রোহ বানিয়োছল। তবে শেকল টানতে হল না, ফটকের 
গায়ে কাটা একট। খুদে দরজা খোলাই ছল, [ভতরের উঠোনে ছোট 
মাম। ব্যস্ত-সমস্তভাবে পাইচারি করছলেন। ওদের দেখে ছুটে 
এসে বললেন, 'এ চোডামতো। জানসটার মধে লোহার ঘোরানো 
সিড়ি আছে, তাই বেয়ে একেবারে ছাদের চুভোর ঘরে গিয়ে বোস, 
আমি এই 1৮ংড়ি মাছের ঝাল-ফিরেজিট। নামিয়ে এক্ষনি আসছি, 
ধরে গেলেই কেলেঙ্কারি। দেখিস তোর। এসেছিস কেউ যেন 
টের না পায় ।? 

গুঁপি অবাক হয়ে বুল, 'সে কি, তুমি কি এর বাঝাচ বনে 
গেলে নাক? তাহলে সমাদ্দারের তদন্তুটা কে করবে শুনি £% ছোট 
মামা মুচকি হাসলেন, 'বাবুচি ছাড়া আবার কে? এখানকার গলি- 
ঘুঁজ সে জানবে না তে। কি আমি জানব? এখানে জন্মেছিল, ওর 
আগে ওর বাব বাবুচি ছিল, তার আগে তার বাবা) তিন চারশো! 
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বছর আগে সান পিড্রোর মুর্গমুশল্পম ওর অতিবড় প্রপিতামহ রাধত | 
কিন্ত এ ব্যাটার রান্না মুখে তোল যায় না, অগতা সাবু কি করা। 
যাই হুক, এখন তোরা! যখন এসে পড়েছিস--এই রে! বাবুচিখান! 
থেকেই বোধ হয় ছণ্যাক ছ'যাক শব্দ বেরুতেই ছোটমাম। সেই চোঙা 
মতো জিনিসটার পাশের একট! 'নিচু দরজ। দিয়ে ছুটে কে গেলেন । 
গুপিরাও চোগায় ঢুকে, আগাগোড়া পাবে ঘোরানো দি'ড়ি বেয়ে 
একেবারে চার তলার ছাদের ওপরে চড়োর নিচেকার গোল ঘরে 
উপস্থিত হল | শ্রমনি মুখে ঝিরঝির করে এক ঝলক সমুদ্রের হাওয়! 
লাগল । প্রাণ জ্ডিয়ে গেছ । 

তখন হয়তো "বল! চারটে ১ এ সময় কেউ যে [চংন্ডি মাছের 
ঝাল-ফিরেজি রাধে পানুর সেটা জান। ছিল না । পি বলঙ্গ) আহা, 
ইলেক্টিক লাইট নেহ, তেলের থাতি জেলে ছোট মাম। রাধল আর 
কি! তৈষট। যদ কিলবিলের। উড়ে আসে! ঘরে একট! প্রকাণ্ড 
কারিকুরি কর। সেগুনকাঠেরু তক্তাপোষ, তিনটে হাল্কা নয়ারের 
খাট ভার একটা কাঠের নিচু টেবিল ছা কোনো 'এাসব।ব ছিল 
না। এদয়ালে অনেক কুলাচ্চ মস্ত গ্স্ত জানলা, তার একটায় 
মান্ধাতার 'ম.মোলের এক দূরবীন বসানো | নেখারের খাটে দিব্যি 
বিচ্বানা পাতা । তার ওপর ঝপ।-প শুয়ে পড়ে ওরা বলল, "আঃ ! 
ক আরাম !? 

শুয়ে শুয়ে জানলা !দয়ে চয়ে দেখে নদী তে! নয় খেন সাগর ! 
ওপার দেখ। যার না| পাকের খাঁড়র নিচে জোয়ারের জল আছড়ে 
পড়ে অদ্ভুত 'এক শব্দ বেরুচ্ছে, যেন |বকট একট! ড্র্যাগন রাগে 
ফুসছে! “এই ঘরে ছোট নামা একা শুত! আশ্চর্য! গুপি 
বলল? 'ন। শুয়ে করে কি? বাইরে তো 'হংত্র খরগোশের পাল আলু 
গ'ছ চিবুচ্ছে! তবে একা নিশ্চয় শুত না। বাবুচিকে আনাত, পর 
দিনের মেনু ঠিক করত |) এর মধ্যে ছোটটমাম। ঘরে ঢুকে বললেন, 
'হাসছিস যে বড়? জানিস এ বাড়িতে চারশে বছর কেউ হাসেনি !) 
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তারপর নিজের হাটু চাপড়ে বললেন, “পুরে! পাচ দিন ধরে হয়রাণ 
হয়ে গেলাম, মাটির তলায় মৌচাকের মতো! চোর] কুঠরি, অথচ তার 
একটা ঢুকবার রাস্ত। পাওয়া যাচ্ছে না ! 

পানু বলল, 'আমি পেয়েছি । কিন্তু খিদেও পেয়েছে, চা জল 
খাবার কোথায় ৮ সে কথার উত্তর না! দরয়ে ছোট মাম। লাফিয়ে 
উঠলেন, 'এা1!, পেইছিস নাকি? কোথায়? জানলার কাছে 
গিয়ে পান্থু নিচে পাথরের টিপির দিকে দেখাল, “এই দূরবীন দিয়ে 
দেখ। এ যে কচ্ছপের মতো দেখতে পাথরটার পিছনে, ওটা একটা 
গুহার মুখ না? এনাহয়ে যায় না। দেখে ছোট মামার মুখ 
পাংশুপানা | “কিন্ত-_কিন্ত-_-ওখানে যাওয়া হবে কি করে? 
গুপি বলল, 'কেন? দিনের ব্লোয় যেতে দোষ কি? খরগোশরা 
তো রাতে আসে । ছোট মামা বিরক্ত হয়ে ওর দিকে একবার 
তাকিয়ে বললেন, “এ পাথর বেয়ে তো নাম যায় না।' পানু বলল; 
দুক্ধৃতকারীরা নদী থেকে বমাল সমেত এ পথে ঢুকে চোরা কুঠরীতে 
লুঠের মাল ব্লাথত। এ দিক থেকেও যাবার একট! পথ নিশ্চয় আছে, 
সেইটেই বের করতে হবে । ওর নিশ্চয় প্রকাশ্যে বাইরে দিয়ে যাওয়া- 
আস করত না, তাহলে নবাবের সৈনিকরা আর ওদের আস্ত রাখত 
ন1।, 

ছোটমাম। অবাক হয়ে গেলেন, 'নবাব? কোনে নবাবের কথা 
তে শুনিনি । তবে বিন্ু তালুকদারের বিশ্বাস বোস্বেটেদের সোন। 
টোন! বাজে কথা, এর ভিতরে নিশ্চয় বে-আইনী সোন। পাচারের 
ষড়যন্ত্র আছে। দলে ভাঙ্গন ধরেছে' এক দল লুকিয়েছে, এক দল 
হন্যে হয়ে খুঁজছে, তারাই সমাদ্দার ইনভেস্টিগেশন্দেরে শরণাপন্ন 
হয়েছে। স্যারকে আগে থাকতেই এক হাজার টাক দিয়েছে, সে 
তো আর চাট্রিখানিক কথা নয ! এদিকে__? 

এই বলে বেজার মুখ করে ছোটমাম! বসে রইলেন। চা জল 
খাবারের কথা কিছু বললেন না। শেষট! পানু আরেক বার সে কথা 
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তুলতেই, তেড়িয়া হয়ে উঠে বললেন, “কেন, তোদের মার। এতদূর 
ছেলে পাঠিয়েছে, সঙ্গে জলখাবার দেয়নি? গুপি রেগেমেগে 
পৌটলা খুলে আলু ফুলকপির সিঙ্গাড়া আর নারকেল নাড়ু বের করে 
বলল, “দিয়েছে, তবে তোমার জন্যে নয় ।' এই বলে পানুর হাতে 
হুচারটে দিয়ে, নিজে খেতে আরম্ভ করল । 

ছোটমাম! বললেন, “এ দেখ অমনি চটে গেল ! আরে তোরা 
কি ঠাট্টাও বুঝিস না? তা ছাড়া এই অসময়ে খাবার দাবার বের 
করতে গেলে জানাজানি হয়ে যাবে । বাইরের লোকের এঁ পুল 
পেরুনে মানা, কেউ ঢুকলে তাকে ডালকুত্তে। দিয়ে খাওয়ানে হয়া 
'খরগোশ দিয়ে খাওরানে। হয় বল, কুকুর-টুকুর নেই। বাড়িটাতে 
ভালো করে খান। তল্লাসি করেছ কি? রান্না! ঘরের উন্ুনের নিচে, 
শোবার ঘরের খাটের তলায় চোরা দরজ1 থাকতে পারে । ফোৌশ 
করে একট শব্দ করে ছোটমাম1 বললেন, “সব দেখা হয়েছে ! 
ছুই কর্তার পেয়ারের খানসামাদের, বুড়ি-ঠাকুমার আর বৌমাদের 
খাস দাসীদর প্রত্যেককে বথাসাধ্য ঘুষ দিয়ে খুঁজতে আর কিছু বাকি 
রাখিনি । কিচ্ছু পাইনি, মাঝখান থেকে আমার ঠ্যাংটা_,এই বলে 
ছোটমাম! ব! হাটতে হাত বুলুতে লাগলেন। পানু তাকে সিঙ্গাড। 
নারকেল-নাডু খাওয়ালে পর তবে একটু সুস্থ হলেন। 
স্থির হল ওসব কোনো কাজের কথ। নয়, চোর। দরজ। এক তলার 
কোনে! অপ্রত্যাশিত অথচ সহজে নাগাল পাওয়। যায়, এমন জায়গায় 
হবে ! রাতে তদস্ত করতে হবে, বাড়ির মধ্যে তো! আর খরগোশ 
নেই, ছোটমামার অত ভয়টা কিসের ? ধর। পড়ার ভয়ে ওর। এ ঘরে 
সারাদিন আটক রইল, ছাদে আর অন্ত ঘর ছিল ন1। বাড়িতেও খুব 
বেশি লোক আছে মনে হল না' এক কালে বড়লোক হতে পারে, 
এখন তাদের অবস্থা! যে পড়ে গেছে, সে ৰ্ষয়ে কোনে। সন্দেহ নেই। 
তবু নাকি ছবেল। চব্যচোস্ খাওয়। চাই), বাড়িন্ন যত ভালে। ভালো 
আসবার, কাসার বাসন, ঝাড় বাতি বেচে বেচে ওঁরা কোর্মা-কাবাৰ 
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খান, পেস্তা! দিয়ে ক্ষীর হয় রোজ। পায়ের নিচে যাদেব সোনার 
পাহাড় তাদের এর চাইতে বেশি ছর্দশা কি হতে পারে! আজকাল 
নাকি ছোট মামাকে বড় কর্ত! মেজকর্ত।৷ চোখা চোখা! কথা শোনাতে 
শুরু করেছেন । বুড়ি ঠাকুমা! বেঁটে একটা মুগডর এনে রেখেছেন । 
ভাগ্যিস এক তলায় কেউ নামেন না” তাই রান্নাঘরের অদল-বদল 
বাবস্থার কথ! কেউ জানেন না। এদিকে কাল থেকে বাবুচির দেখা 
নেই, চোর! দরজা খুঁজে পেয়ে, তাই দিয়ে নেমে কোনো নতুন 
বিপদে পড়ল কিনা তাই বা কে জানে! ছোটমাম। ঘনঘন কপালের 
ঘাম মুছে, রাতের জন্য বাকরখানি বানাতে নিচে নেমে গেলেন। 
হরেকেস্ট বলে একটা লাক সবদ। রান্নাঘর আগলার, নইলে ছোট 
মামার গ! শিরশির করে। নালা দিয়ে পাকি জিব-চের। চার ফুট 
লম্বা গো-সাপ আনাগোনা করে। 

অনেক রাতে কর্তাদের দোতলা তিনতলা বর ঘর চুপচাপ হবে গেলে 
ওদের ছুজনের জগ; সে 'ক ভালো খাবার নিয়ে এলেন ছোটমামা ! 
গুপি বলল, 'পুলিসে না ঢুকে তৃমি অশোকা হোটেলে ঢুকলে পার, 
ছোঁটউমাম। ! এমন রান্না! কেউ কখনো রশাধেওনি, খায়গাঁন ! প্রকৃতির 
দেওয়] গুণ নষ্ট করতে হয় না । ছোটমামাও রাম! ঘরের শিকলি তুলে 
ওদের নঙ্গে খেতে বসলেন । পাশের স্নানের ঘরে তোল জলে বাসন 
ধোয়! হল. পান্ুর! প্ল্যাস্টিকের থালা গেলাস এনেছিল তারপর 
টর্চ নিয়ে সবাই নিচে নেমে এল । রবানের জুতোয় এতটকু শব 
হল না। 

সমস্ত একতলাটাতে গরু খোঁজা করে ফেলা হল। স্রেফ একটি 
গোলক ধাধা, এখানে একট! গলি বাঁক নিয়েছে, ওখানে দুটো সিঁড়ি, 
সেখানে একট! ঘুপসি খোপ, ভাতে ঘু'টে রাখা হয়েছে । ঘোরানো 
সিড়ি মাটি ফুটে নিচে নেমে গেছে । সেখানে সারি সারি কুঠনিতে 
পতুগীজরা তাদের রসদ মজুত রাখত। বড় বড় পিপে মস্ত মস্ত 
পাথরের হাড়া. তাতে বৃষ্টির জল ধরে রাখা! হত, ধেনো মদ চোলাই 
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হত। ছাদে বড় বড় আংটা, আকড়া, দেয়ালে লোহার তাক। 
ছোটমাম বললেন, “এর প্রতিটি বর্গ-ইঞ্চি হাতুড়ি ঠকে দেখা হয়েছে, 
কোথাও এতটুকু ফৌপরা আওয়াল নেহ।' অদ্ভুত সব শহ্ কানে 
আসছিল, বগবগ করে কোনে" জায়গ। থেকে আওয়াজ শোন। যাচ্ছিল 
নিশ্চয় গঙ্গার প্রচণ্ড জোয়ারের জল, অথচ তার সঙ্গে কোথাও কোনো 
যোগাযোগ নেই, সব শুঙ্তা খা-খ। করছে শুধু এক জায়গায় খুড়ি- 
ঠাকুমার তৈরি সারি পারি লঙ্কার আচার রয়েছে, সে নাকি 'এমনি 
ঝাল যে যেকোনো দিন বোয়ম ফেটে পাথরের দেয়ালে আগুন লেগে 
যেতে পারে! সেযাই হক এখান "থকে যে বেরুবার পথ নেই সে 
বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই। 

ছোটমামা! বললেন; থাকবেই ব। কেন? বোম্বেটেরা তো 
তুর্ধ ডাকাত ছিল) তার! বাতে বাড়ির মধ্যে সেছুতে পারে, এমন 
কোনে পথ নিশ্চয়ই রাখা! হয়নি |” 

শেষে পর্ধন্ত হতাশ হয়ে ওর। মাবার রান্নাঘরের সামশের চাতালে 
গির়ে বসল! খুপি সন্দেহেতে দোতলা তিনতলার জানালার দিকে 
তাকাল । খুদে ঘুলদুলির মতো এদিক জানলা, মাটি থেকে 
অনেক উপরে, মালনাপ্রির মাথার না চাপলে পৌছনোই যাবে না। 
ছোটমাম1 বললেন, “ওকি? অত সন্দ কিসের? কর্তাবাবুদের 
খাবার সময় বলে রেখেছি যে কিছু কিছু হ।দশং পেইছি বল ছৃজ্জন 
সাকরেদ আনাচ্ছি! ওুর। মত দিয়েছেন। তবে এই সরতে যে কাল 
সকালের মধ্যে সোন। বের করে দিতে হবে ইইনকৃ!? 

তারার আলোয় দেখা গেল এই লম্বা একট। গোমাপ ছোটমামার 
গা হেষে, উঠোনের দেয়ালের কাছেকার খাবার জলের ন্যাড়। 
কুয়োর মধ্যে দিব্যি নেমে গেল । আর সঙ্গে সঙ্গে কৃয়োর মধ্যে 
থেকে বিশ্রী একট। ওয়! ওয়! শব্দ বেরুতে লাগল ! ছোটমামা সঙ্গে 
সঙ্গে “বভূত !বভূত 1? বলে হাত-পা এ[লয়ে মুচ্ছে৷ গেলেন । অথচ 
বিন্নু তালুকদার একশোবার ভূতে বিশ্বান করতে মানা করেছেন! 
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পানুদের সঙ্গে সর্বদা দড়ি মগ, এসব থাকত । পান্থু এক দৌড়ে 
হ্যাড়া কুয়োতে দড়ি বাধা মগ নামিয়ে দিল । সঙ্গেসঙ্গে রে-রে-রে করে 
বেঁটে মুখর হাতে চুল ছাটা থান পর! বুড়ি ঠাকুমা! ওর দিকে ধাওয়! 
করলেন। অমনি পান্ুও কুয়োর মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। আর বুড়ি 
ঠাকুম! থমকে দাড়িরে। মুহূর্তের মধ্যে ঘুরপাক থেয়ে দেয়ালে ঠেস্‌ 
দিয়ে ঠক ঠক করে কাপতে লাগলেন । 

অগত্যা গুপি কুয়ো থেকে জল তোলার মোট দড়ির এক মাথ। 
থান্বাতে বেঁধে, অন্য মাথ। হাতে নিয়ে কুয়োর কিনার! দিয়ে উঁকি 
মারতেই, সেই গোমাপটা দিব্যি সুন্দর টিকটিক্র মতো! বেরিয়ে 
এসে বুড়ি ঠাকুমা আর ছোটমামাকে মাড়িয়ে টাড়িয়ে 
রান্নাঘরের বড় নর্ঘমার মধো ঢুকে গেল। গুদের দুজনার মুচ্ছোও 
অমনি কেটে গেল । তবে এ সব কিছুই গুপি দেখতে পায়নি । 

গুপি হাতে উ্ঠ নিয়ে, সযত্বে কুয়োর মধ্যে আলো! ফেলেই চমকে 
উঠল! হাত দশেক নিচেই কুয়ো৷ সরু হয়ে গেছে চারদিক ঘুরে 
একটা হাত-হুই চওড়া কানিশের মতো বেরিয়ে এসেছে আর তার 
ওপর পানু বসে মগ ঝুলিয়ে জল তুলতে চেষ্টা করছে । গুপি ডেকে 
বলল, দরকার নেই; মুচ্ছো ভেঙে গেছে। আর অমনি কুয়োর 
ভিতর থেকে সেই বিশ্রী “ওয়! ওয়া” শব্দ উঠতে লাগল । প্রতিধ্বনি 
ছাড়া কিছু নয়, কিন্তু পান্থু আরেকটু হলে পড়েই যায় আর কি। 
কাশিশের কানায় কোনো মতে নিজেকে সামলে নিয়ে বিকট চ্যাচাতে 
লাগল, “আমাকে তোল্্‌।' শীগগির তোল্‌।' দড়ির মাথায় ফাস 
দিয়ে পান্ুকে তুলতে খুব কষ্ট হল ন।| বুড়ি ঠাকুম৷ হাত লাগালেন । 
পেল্লায় জোর তার গায়ে । 

উপরে উঠে হাপাতে হাপাতে পানু বলল, 'পেয়েছি।” ঠাকুম। 
আতকে উঠলেন, “কি ? কি পেইছিস্‌ রে ড্যাক্‌র! ? 'সোনার তাস !: 
'এযা! কোথায়? শীগগির বল কোথায়? পান্থু বলল, “কুয়োর 
দেয়ালের খাজে । আমার পা লেগে খাজের মুখের পাথর খুলে পড়ে 
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গেছে! তার পাশ দিয়ে নুড়ঙ্গ বেরিয়ে গেছে দেখলাম, সিড়ি নেমে 
গেছে! 

শুনেই ঠাকুমা লাফিয়ে উঠলেন, 'এ্যাই ! এ্যাই তৰে ঘাটে 
নামার পথ! এর! বলে কিনা গঙ্গা চান করতে হলে ফটক দিয়ে 
বেরিয়ে টাঙ্গ৷ ভাড়া করে যেতে হবে! অথচ একেবারে উঠোনের 
মধ্যেখানে পথ । পর তোরা, আমি নামব ! বলে গ্ুঙ্গাতীরে পঞ্চাশ 
বছর বাপ করলাম আর একবারে গঙ্গাচান করলাম না।' বলে 
হুড়মুড় করে নেমে পড়েন আর কি! 

এমন সময় ফটকের বাইরে ত্রাহি ত্রাহি চিৎকার, “বাপরে মারে ! 
এই কামড়ালে ! এই খেলেরে ! ওরে বাবারে ! মরে গেলুম বে!) 
ছোটমাম। উঠিপড়ি করে ফটকের মাঝখানের ছোট দরজা খুলে দিলেন, 
পড়ি মরি করে জন! দশেক পুলিসের্ লোক আর তাদের পিছন পিছন 
হুড়মুড় করে গোটা পাঁচেক খরগোশ হালুম হালুম করতে করতে ঢুকে 
পড়ল! ততক্ষণে বড় কর্তা, ছোট কর্তা, ছুই গিল্নিমা, হরেকেছ্ট গিন্সি- 
মাদের খাসদাসীরা, কর্তাদের পেয়ারের বেয়ারারা সব এসে জুটেছিল। 
দেখতে দেখতে খরগোশের দকারফা, রাতে ভোজ, ছোটমামা 
প্রধান বাবুচি। প্রধান আবার কি, বলতে গেলে একমাত্র বাবুচি। 
কারণ আসল বাবুচিকে টাকাকড়ি দিয়ে এক মাসের ছুটিতে বজবজ 
পাঠিয়ে যে লোকটি বাবুর্চি হয়ে বসে থেকে, ছোটমামার হয়ে 
তদন্ত করত, সে বিন্ু তালুকদারের লোক ছাড়! 'আর কেউ নয়। 
সেই রিপোর্ট করতে গেছিল । হরেকেষ্টও একজন পেয়াদা, তৰে 
তার আজকাল রান্নার শখ চেপে গেছে, পুলিসের কাঙ্গ ভালে! 
লাগে না। 

আর সোনার তাল ? সে সব নাকি কতাবাবুদের বাবার 
পৈত্রিক সম্পত্তি, বুড়ো কর্তার উইল মতে বুড়ি ঠাকুমা আর কর্তারা 
সমান সমান ভাগ পাৰেন। বিনু তালুকদারের লোকগুলো মহা 
হতাশ । আরে মশাই, ছুষ্কৃতকারী ধরা আমাদের কাজ। 
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ছৃদ্কৃতকারী ন। থাকলে আমর! হতাশ হই। এর! বলছেন ন!কি 
স্ট্যাম্প ফাম্প ধা দেপার সব দেবেন । ধেত্তেরি ছাই ” 

এরো অনেক পরে, যখন ওর। বাসে করে কলকাতায় পৌছে 
পানুদের দোতলার ঘরে ধসে রামকানাইয়ার তৈরি পাঁঠার ঘুগনি 
খাচ্ছিল, তখন ছোটমাম। পকেট থেকে ছুটো৷ গত বছরের ফাস্ট ডে 
কভার বের করের বললেন, *আমার একটু খটকা লাগছে যে সেই 
বুড়ো কর্ত। মারাই গেছেন পঞ্চাশ বছর আগে, তার সোনাপ সঙ্গে 
এগুলো এল কি করে? তবে কি-- 1? 

পানু কান্ট হেসে বলল, “তবে কি আবার কিসের? এ কৃয়োর 
খোপে সোনার তালের নিচে এগচলে! ছিল, আরেকটা ও ছিল, 
বোধহর কেউ দেখতে পান নি, দেট। আমি বিশু তালুকদারের কাছে 
দিয়েছি। এবার খেল্‌ শুরু হল বলে । 

আরো। অনেকদিন পরে বিন তালুকদার পান্ুর পিঠ চাপড়ে 
বললেন, “বেজায় চালাক তো! তুমি। এ সোনার তালটি হল গিয়ে 
কর্তাদের চোরা কারবারির মাল । ওগুলোকে নিজেব। লুকিয়ে রেখে 
গোয়েন্দা লাগিয়ে খুজে বের করিয়ে, অজান। পৈত্রিক সম্পত্তি বলে 
চালাবার তালে ছিলেন গর) । এখন সব ফেঁসে গেল, সোনাগুলো 
গচ্ছা গেল, তবে ওরাই যে লুকিয়েছেন তার কোন প্রমাণ না৷ থাকাতে 
রা নিজের পার পেয়ে যাবেন । নিতান্ত পথেও বসবেন না, এ 
সব জমিজমাতে নাকি কোন দামী ধাতুর সন্ধান পাওয়া! গেছে 
তাই খনি বিভাগ থেকে ম্থাব্য দামে দম্পত্তিট। কিনে নেওয়া হচ্ছে।? 
বুড়ি ঠাকুম৷ প্রথমট। বেঁটে মুগুর নিয়ে ভেড়ে গেছলেন, তারপর সবটা 
বুঝিয়ে বলতে বললেন, “ওমা, তাই নাকি, আমাকেও আবার টাকার 
ভাগ দেবে নাকি ? তবে রামকেষ্টপুরে গিয়ে গঙ্গার ওপর বোনপোর 
বাড়িতে থাকতে আর বাধাট| কি? কবে থেকে বলছে ওরা ॥” 








ডিমাপুর থেকে ছোটমামা হঠাৎ গুপিকে তার করল, “কাম 
সার্প । আগেও গুপ একবার ডিম্রাপুর গেছিল, খুব ভাল 
লেগেছিল। পাহাড়ি জায়গা, চারদিকে ঝাউগাছ আর চা-বাগান । 
রাতে ঝোপে ঝাড়ে হাজার হাজার জোনাকি, ঝিঝি" পোকার 
ডাকে কান ঝালাপাল।, মুরগি, মুরগির ডিম, ঝণাবনির মাছ আর 
বুনো স্টবেরি | 

বড়মামুর বন্ধ অনন্তমামার চ1 বাগান । এ বাড়িটাতে কেউ 
বারোমাস থান্সে না। মাঝে মধ্য ছুটিছাটাতে যায়। বড় বড় ঘর 
কাঠের মেঝেতে নারকেল ছোকড়ার গালচছে পাতা, 'তাতে পিস্থু হয়। 
পিস্থ এক রকম ছোট পোকা, দেখা যায় না। বেজায় কামড়ায় | 
চৌকিদার আছে, বেজায় ভালো রাধে, আর ফটকের পাশে আলু- 
বখরার গাছটার তুলন] হয় না। 

পুজোর ছুটি, গুপির যেতে কোন বাধা নেই। নিশ্চয় এর 
মধ্যে একটা কিছু ঘোরেল ব্যাপার আছে, নইলে “কাম সার্প কেন ? 
গুপি মহাখুসি । সেই নেপোর বাপারটা চুকে যাওয়া ইস্তক শুধু 
পড়া, এই দেড় বছরে ছোট মাম পর্যন্ত সতা সত্যি বি-এস-সি 
পান করে ফেলে, সমান্দার ইনভেপ্টিগেশন্সে দ্বিতীয় টিকটিকির 
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চাকরি পেয়েছে । একটু হাত পাকলে বিন তালুকদার ওকে পুলিশে 
ঢুকিয়ে নেবে। 

এই সময় ছোটমামার ভিমাপুরে থাকার কথা নয়। আপিসে 
সব চেয়ে কম মাইনে পেলে কি হয়, আসলে সে সমাদ্দার সাহেবের 
ভানহাত। যত ক্রুর তদন্ত সব ওদের দ্বিতীয় টিকটিকিকে দেওয়াই 
নিয়ম । কার প্রথম টিকটিকির মুখ চিনতে কোনে! নিয়মভঙ্গকারীর 
আর বাকি নেই । এদিকে ছোটমামার নাম পর্যস্ত ওদের খাতায় লেখ। 
নাই । এমন কি অন্য কর্মচারীদের মধ্যেও অনেকের ধারণা যে 
ছোউমাম। সমাদ্দারের একজন মকেল। এই রকমই দরকার । 
দ্বিতীয় টিকটিকি আছে কি নেই কেউ জানবে না, আর মাঝখান থেকে . 
সে-ই তদস্ত চালিয়ে সব ফশাস করে দেবে । কিন্তু তখনে। তার নাম 
গুহা রাখ! হবে । সবাই সমাদ্দারের বুদ্ধির তারিফ করবে । এই নিয়ে 
ছোটমামা গুপির কাছে অনেক ছুঃখও করেছে, এবারও নিশ্চয় 
কোনো বিপজ্জনক কাজ নিয়েই ওখানে গেছে । বাড়ির লোকে 
ঘুণাক্ষরেও কিছু জানে না। কারণ সমাদ্ধারের আপিস বর্ধমানে | 
সেখানে এক জন ভালো! ভালো হাত-আয়ন। ও লজেঞ্চুষ-ওয়ালার 
সঙ্গে ছোটমাম। থাকে । ওর নামটি পর্যস্ত কেউ জানে না। সবাই 
ওকে ম্যালেরিয়া বাবু বলে াকে। তাদের বিশ্বাস ছোটমাম! কোনো 
খবরেরকাগজের মফ:ম্বল রিপোর্টার | চেহারা! দেখেই ম্যালেরিয়! 
রুগী বলে বোঝা যায় । 

ছোটমামার এ সব বিষয়ে কোনে ছুঃখ নেই | ভালে টিকটিকি- 
দের তো৷ এই বলকমই হতে হয়। ভিড়ের মধ্যে তাদের আলাদা! করে 
চেন। যাবে না। চোরদের গা খেঁষে দীড়ালেও কিছু মালুম দেবে ন1! 
রোগা! লিকলিকে চেহারা, তার উপর ভীতুর একশেষ; বেড়াল 
দেখলে লোম খাড়া হয়। আরশুলার শব পেলে ভির্মি যায়, একবার 
শিষ্য-গুরু প্্যাচার ডাকে হাত পা! এলিয়ে গেছল। দ্বিতীয় টিকটিকি 
সাহস বা গায়ের জোর দেখিয়ে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে কেন? 
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তার কাজ আড়ালে; অচ্ভাত থেকে ছক ছক করে অন্যায়- 
চারীদের হাড়ি খবর বের করে আনা । কাচা কীচ। প্রমাণ 
লাগানো । 

এইজন্যেই নিশ্চয় ডিমাপুর যাওয়।। কোনে জটিল তদন্ত ছাড়া 
আর কিছু নয়। যদিও বাড়ির লোকেদের ধারণা অন্যরকম । মা 
বললেন? 'যাক্‌ তবু যে অনন্তবাবুদের সঙ্গে স্বাস্থ্যকর জায়স্কায় গেছে, 
তাও ভালে।।' দাত বললেন? 'ভালো জায়গায় সংসঙ্গে খাক। এখন 
সহা হলে হয়। 

এদিকে গুপি খুব ভালো করেই জানত যে অনস্তবাবুর1 বড় 
মামাদের সঙ্গে রামেশ্বর গেছেন । তবে বড়দের কথার মধো থাকার 
কি দরকার এই ভেবে চুপ করে রইল। তাছাড়। কিছু বললেই তো 
হয়ে গেল। ছোটমাম৷ বেচারী একল! অকৃস্থলে ম্যানেজ করতে 
পারছে না, একজন বিশ্বস্ত সহকারী দরকার; তাই ন1 “কাম সার্প?। 
এহেন অবস্থায় তাকে তো আর হতাশ করা যায় না। শেষ পধজ্ত 
বাবার তুষটাকে ছোট সুটকেসে ভরে ডিমাপুর রওন! । 

ছোটমামা দেই পুরনে! দাড়িট। পরে ছোট গাড়ির স্টেশনে 
অপেক্ষা করছিল । ভাগ্যিস সেই নেপোর ব্যাপারের সময়ে দাড়িট। 
চেন। হয়ে গেছিল নইলে ছোটমামাকে চেন! গুপির সাধ্য ছিল ন]। 
বললে, «এ সব ছন্নবেশ খুবই সহজ, ভ্রেফ ছু'গালে টো আস্ত সুপারি 
আর সামনের চুল ছোট, পিছনের চুল লম্বা। ব্যস, £কানো ছে 
টিকটিকিও চিনতে পারবে না। দ্বিতীয় টিকটিকির আনল রূপ যত 
কম লোকে দেখে ওর উন্নতির পক্ষে ততই ভালো ।, 

হ্টেই আসছিল ওরা, ওখানে গাড়ি কোথায় পাওয়া যাবে। 
ঘোড়া অবিশ্যি ছিল । কিন্তু ছোটমামার 'হে ফিবার? কিনা, ঘোড়া 
দেখলেই হাচি আসে । তবে বেশি দূরও নয় আর গুপির লঙ্ব। ল্ব। 
হাট। দেওয়। অভ্যাম। পাহাড়ের গ| কেটে বাজারের মাঠ । তার 
পাশেই খ্লোর মাঠ । সেখানে মস্ত একট! ছেঁড়া তাবু পড়েছে 
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দেখা গেল। দূর থেকে দেখেই গুপির মহ! উৎসাহ “ওকি 
ছোটমামা, সার্কাস নাকি? দেখাবে তো ?। 

ছোটমামা গুপির কৌোকে কৌকে খোচা দিয়ে ফিল ফিল করে 
বলল-_“স্-স্-স্‌, এক্ষুনি সব ফাস করে দিচ্ছিলি! ওটাই অকুম্থল। 
তদন্তের ক্ষেত্র। এখন চুপ কর দিকি, কে কোথায় শুনবে । বাড়ি 
গিয়ে সব ঝলব।' 

কে কোথায় শুনবে শুনে গুপি অবাক। কোথাও তে। জনমানুষের 
সাড়া নেই । অথচ সবে বিকেল পাঁচটা হবে । আরেকবার ভালো 
করে দেখতে গিয়ে গুপির হাত পা ঠাণ্ডা | ছুটো গুণ্ডা চেহারার লোক 
ওদের পিছু নিয়েছে । “ও ছোটমাম।, গুণ্ডায় পিছু নিয়েছে যে 1 " 

ছোটমামা চটে গেল। “আহা, আবার গুণ্ডা কোথায় দেখলি। 
ও তো ছট আর পালক | আমার বডিগার্ডই বলিন ব। ফলোয়ারই 
বলিস। ওর! সর্বদা সঙ্গে থাকে | নইলে দ্বিতীয় টিকটিকি গুমখুন 
হলেই হয়েছে । তদস্ত বন্ধ। তাছাড়া রাফ কাজ করার জন্যে তে। 
লোক চাই । একল! হিংঅ্র-_-এ যা বলেই ফেলেছিলাম আরেকটু 
হাল। আমার আবার লোকের গন্ধে হাপ ধরে । 

গুপি বিরক্ত হয়ে চুপ করে রইল । কিন্তু শিরার মধ্যে রক্ত চঞ্চল 
হয়ে উঠল । আঃ, বিপদ কী ভালে জিনিস ! প্রাণ হাতে করে 
পাহাড়ের পথে পথে ঘুরে বেড়ানো । পিছনে ছট্‌ আর পালক । এর 
চেয়ে ভালে! আর কি হতে পারে ? 

বাড়ির কাছাকাছি পৌছতেই ছটু আর পালক পা! চালিয়ে ওদের 
ধরে ফেলল । ছুজনেই একসঙ্গে বলল, 'টাছুবাবু, আজ আমি মাংস 
পরিবেশন করব।, ছোটমামা কোন উত্তর ন1 দিয়ে, গেটের পাশের 
ছোট চোর! ফটক দিয়ে ঢুকে পড়ল। 

চৌকিদার বসবার ঘরে ছুটে বড় বড তেলের বাতি জ্বেলে দিয়ে 
বলল, 'বড় সাহেব আমার ভয় করছে । আমাকে ছৃদিনের ছুটি দিন। 
দিদিমার বড় বেমারি 1) 
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সঙ্গে সঙ্গে ছটু আর পালকও বলল, "আমাদেরও খরচ দিন | 
শেষটা কি বেঘোরে প্রাণ দোব এ বিকট ভাবে ?' 

ছো টমামা শুধু বলল, “আগে খাওয়া দাওয়া হোক। তোদের 
অত ভয় কিসের রে? কালই সব চুকেবুকে যাবে |" 

কিছুই বুঝতে না পেরে গুপি চারিদিকে চেয়ে দেখল । জানালার 
কাচ দিয়ে দেখ! গেল বাইরে ঘুটঘুটে অন্ধকার হয়ে গেছে পাহ।ডের 
ছায়ায় ঘের! 'এসব জায়গায় সূর্য ডোবার সঙ্গে ঝপ করে অন্ধকার 
হয়। বুকট! একটু টিপটিপ করতে লাগল। থমথমে চুপচপ। 
পাশের ঘরে সৌকিদার বাসনপত্র নাড়ছে, তার যা একট শব্দ ৷ হঠাৎ 
তারি মধ্যে দিয়ে খড়র খড়র করে করাত দিয়ে কাঠ চেরার মতো 
আঁওয়'জ হল। অমনি চৌকিদার ম|ংসের হাড়ি ফেলে ছুটে স্োট- 
মামাকে জাপটিয়ে ধরল মার ছট আর পালক আমার গ! সে 
দাড়িয়ে বলল, “এ শুনুন, খাচাব শিকে নখে শান দিচ্চে। তাকাতে 
ভয় করে। রেল ভাড়াটা দিয়ে দিন |" 

ছোটমামা বলল, “ছালট ছা'ড়য়ে ফ্যাল, হাত পা বেঁধে দে, 
ব্যস তোদের ছুটি। এই রকম সাহস নিয়ে তোরা সমাদার়ের 
টিকটিকি হতে চাস 

তখন গুপি বলল, “ছাটমাম1, সব ব্যাপার যদ গুলে না বল 
তো! এই আমি চললাম । আমার রিটার্ন টিকিট 'আছে।? 

ছোউমাম] বাস্ত-সমস্ত হয়ে বলল, “আগে খাওরা যাক! তারপর 
বলব। ও ছট, ও পালক, তোমর। তিনপৌয়। মাংস নাও) আমাদের 
একপোয়াতেই হবে।? 

গুপি বলল, “না, মোটেই হবে না। ছোটমাম। প্রা কেদেই 
ফেলে আর কি? 'আর বাড়াম নিরে গুপে। সব খুলে বলব। 
তখন ছুই আর তোর মামাকে এক| ফেলে পালাতে পারবি নে।" 

চৌকিদার বলল) “একা কেন হবে বড় সাহেব! ওরা তো 
আছেন । ছোটমাম! তাই শুনে ছৃহাতে মুখ ঢাকল। 
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কোন রকমে খাওয়া চুকল, অথচ 'একশোবার বলতে হবে খাসা 
রান] | 

মুখ-হাত ধুয়েই ছোটমাম। বলল, “দেখবে চল, তবে। পালক 
আলো নিয়ে আয় ।? 

চৌকিদার বলল, “আমি বাসনপত্র মুচ্ছি। আপনারা যান ! এই 
ছটুট। ভাবি ভীতু |) 

বড় আস্তাবলের এক কোণে বড় একট! খাঁচা । তাতে চাকা 
লাগানো । লাইনের আলোয় গুপি দেখল, ভিতরে একটা ভালুক । 
শিক ধরে একদুৃষ্টে চেয়ে আছে । চোখে পলক পড়ছে না । ঠোটের 
কোণ। দিয়ে নাল গড়াচ্ছে । মনে হল বিড় বিড করে কি বলছেঁ। 
গুপি একহাত পিছিয়ে গেল। 

নিজে দরজার কাছে দাড়িয়ে গুপিকে ঠেলে দিয়ে ছোটমাম। 
বলল “এ দেখ আগে থাকতেই ভয়ে আধমর1 | বলছি ওট। সত্যিকার 
ভালুক নয়। কুখ্যাত জালিয়াৎ নুটবিহারী, গোয়েন্দার হাত 
এড়াবার জন্য ভালুকের ছাল পরে সার্কাসের জানোয়ারদের মধো 
লুকিয়ে আছে। কি আর বলব রে, রোজ এ ভালুকের খেল 
দেখতে শহর শুদ্ধ ছেলেবুড়ো ভেঙে পড়ছে । আর কেন নুটুবাবু, 
এবার খেল শেষ হয়েছে । ভাল মানুষের মতে। ছাল ছেড়ে বেরিয়ে 
এসো । আমাদের সমাদ্দার সাহেব গবরমেন্টকে বলে-কয়ে 
তোমাকে মাপ করিয়ে দেবে। এ খাঁচায় তো আর জীবন কাটাতে 
পারবে না। 

ভালুক চুপ করে রইল । শুধু মিটমিটে আলোয় মনে হল চোখ 
ছটো৷ একবার চকচক করে উঠল। 

ছোটমাম1 গুপিকে আবার ঠেলে দিয়ে বলল, “যা না, এ তো 
কিছুই না। ঘাবডাচ্ছিস কেন? সব ঠিক করে বেখেছি। তুই 
বললেই এই দড়ি ধরে টানব, খশচার দরজ। উপরে উঠে যাবে, ব্যস, 
আর কিছু নয়। তুই দৌড়ে গিয়ে এক হাতে ওকে জাপ্টে ধরে 
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অন্ত হাতে চোয়ালটা ধরে এক টান দিবি অমনি খট্‌ করে মুড খুলে 
যাবে আর নুটুবিহারী-_সপ্রকাশ |, 

গুপি বলল-_তুমি গিয়ে জাপ্টে ধর না। আমি চোয়াল টানব। 
ছোটমাম। বেজায় চটে গেল, “বলেছি তো, আমার হে-ফিবার আছে, 
ভালুক দেখলে হেচকি আসে, _হিচ্‌ 1” গুপি বলল, “ছটু, ও পালক 1, 
ছট্‌ পালক দরজার বাইরে থেকে বলল, “সাতদিন ধরে বড় সাহেবের 
কথায় আমর? চাকর এসজে সার্কাসে নাম লিখিয়ে ভালুকের খাঁচা 
ধুয়েছি, ভালুকের গোবর সাফ করেছি । কাল রাতে সবাই ঘুমোলে 
প্রাণ হাতে করে খাচা ঠেলে এখানে এসেছি । সত্যি ভালুক ন৷ 
হতে পারে কিন্তু নুটুবাবুর নখগুলোও তে। কিছু কম যায় না। এই 
বলে ওদের গায়ে হাতে অণচড় কামড়ের দাগ দেখাল। নুটুবাবু 
একটু মুচকি হেসেই আবার গম্ভীর হল। 

পালক আরো! বলল, “নিজেরা তফাতে থাকবেন আর আমাদের 
ুট্বাবুর সামনে ঠেলে দেবেন। ওর এ ভালুকছালের পকেটে 
বোম নেই বলেছে? নিজেদের যদি একটু সাহস থাকত-- 

ছোটমামা বলল, না আর অপমান সহ্য হয় না,_গুপে, যা 
বলছি । তো!ক দৃরবীনট। দিয়ে দেব ৮ 

এবার আর বলতে হল না। গুপ এক দৌঁড়ে খাচার কাছে 
গেল। ছোটমামা দরজ। টেনে তুলল আর নুট্বাবু বেরিয়ে গুপিকে 
জাপটিয়ে ধরে, শুন্যে তুলে সে কি মড়াকান্না জুড়ে দিলে! সকলের 
গায়ের রক্ত জল | ছোটমামা ছ-একবার “ও কি নুট্রবাবু, ওকে ছেড়ে 
দিন বলছি, ইয়াফ্রি হচ্ছে নাকি ? 

নুট্বাবু গুপির কানের কাছে ফ্ব্যোতে হ্যোত করতে লাগল। 
আর তাই দেখে চৌকিদার ছটু, পালক সে যে কি হল্ল৷ লাগাল। 
“ভালুক ধরল রে, ভালুক খেল রে, ওরে বাব! রে! 

আশেপাশে ধুপধাপ শব্দ। হুড়মুড় করে সার্কাসের লোক এসে 
উপস্থিত। তারা ভালুকের খেশজে বেরিয়েছিল, তাদের দেখেই 


২১৬ দ্বিতীয় টিকটিকি 


ভালুক গুপিকে ছেড়ে দিয়ে ওদের একজনের গল জড়িয়ে সে কি 
হাউমাউ | সেও ওর গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “আরে চুস্নি 
রে, তোকে না দেখে আমারো খাওয়া-দাওয়! মাথায়__উঠেছিল রে ! 
কিছু মনে করবেন না স্যার, দশ বছর ধরে শিখিয়ে পড়িয়ে মানুষ 
করেছি ওকে । ও আমার মেয়ের মতো !? 

শুনে গুপি& লাফিয়ে উঠল) “অশ্যা। মেয়ে নাকি+ তবে যে 
ছোটমামা বলল নুটবিহারী ? সবাই শুনে অবাক! ছোটমামাও 
আমতা আমতা করে বলল, “ইয়ে__কি--বলে আমার কোন দোষ 
নেই। সমাদ্দার সাহেবের কাছে বেনামী চিঠি এসেছিল, জুটুবাবু 
ভালুক সেজে সার্কাসে ঢুকেছে । 

তাই শুনে চৌকিদার কপাল চাপড়ে লাফিয়ে উঠে বলল, “আরি 
বাবা, কি তাজ্জবের ব্যাপার । এই তারটা৷ ছুপুরে এসেছিল, দিতেই 
ভুলে গেছি।” সমাদ্দারের তার, 'বেনাম৷ চিঠি হোকস, নুটুবাবু 
বামাল সমেত ধরা পড়েছে ।” 

এতক্ষণ পরে ছোটমামার সব ব্যাপারট। মালুম হল । অমনি “তবে 

কি ঘরের মধ্যে সতি। ভালুক ঢুকিয়েছিলাম নাকি রে! ওরে আমাকে 
ধর! এই বলে হাত পা এলিয়ে শ্রেফ ভিসি । তারপর দশদিন 
বিছানায় । সেই দশাঁদন গুপির যে কি আনন্দে কেটেছিল । রোজ 
শকালে সারকাসের জানোরারদের খাওয়া দেখতে যেত, বিকেলে থেল। 
দেখত । ভালুক সরানোর জন্য মালিক এতটুকু রাগ করেননি । 
বরং উন্টে বলেছিলেন এরকম দক্ষ টিকটিকির বাড়িতে রোজ মুরগি 
খেতে পাওয়াও মৌভাগা। তাছাড়া যখন ছটু আর পালক, যাবা 
আসল চোর তারাই ফেরারী, তখন পুলিশ ডাকার কোনে। মানেই 
হয়না । আজও মুরগির দো-পেঁয়াজী হবে নাকি? গুপি ভাবছে 
ছ্িতীয় টিকটিকি তো! বাড়িতে একজন আছেই। আবার তৃতীয় 
টিকটিকি ন! হয়ে সার্কাসে ভালুকের খেল। দেখালে কেমন হয় ? কিন্তু 
ছেোটমাম! নাকি টেলিস্কোপট। খুঁজে পাচ্ছে না, এই যা ছঃখ। 


হারার 





ট্রেন থেকে নেমে বেশ খানিকদূর টাট্র,ঘোড়ার পিঠে চেপে যেতে 


হল। টাট্র,হুটো আবার ভারি অদ্ভুত ধরনের । গুপিরটার রঙ 
পাটকিলে, সামনের দিকটা উচু, পিছন দিকটা নিচু, কেবলি 
লাজের ওপর দিয়ে পিছলে পড়ে যাবার ভয়। গুপি বাঁ হাতে 
দড়ির লাগাম আর ডান হাতে টাটু,ঘোড়ার ঘাড়ের কর্কশ চুল খামচে 
ধরে বসে রইল । টাট্র,ঘোড়া আবার থেকে থেকে মাথা ঘুরিয়ে 
হলুদের মত চোখ দিয়ে আড় চোখে ওকে দেখার চেষ্টা করছিল । 
গুপির কিছু করবা র-ও উপায় ছিল না, পথ-ও এ একটাই, তার এক 
দিকে পাহাড়ের পাথুরে গাঃ অন্য দিকে খাদ, কাজেই টাট্ট,ঘোড়। যে 
অন্য পথে যাবে 'তারে। জো! ছিল না। ঘুরবারে। জায়গ। ছিল ন1। 
তাছাড়৷ গুপির পিছনেই পান্থুর টাট্টঘোড়া। সেটার রঙ 'একেবারে 
সাদা, মায় চোখের পলক পর্ষস্ত । কে না জানে সাদ! ঘোড়াকে দিয়ে 
বিশ্বাস নেই। এর আবার সামনের দিকটা নিচু, পিছনদিকটা উচু 
ঘোড়ার মাথ৷ ডিঙিয়ে ভিগবাজি খেয়ে পড়বার ভয়। পান্ুক! 
হাতে দড়ির লাগাম আর ভান হাতে টাট্ট,ঘোড়ার ল্যাজের এক 
গোছা চুল অশকড়ে ধরে বসে ছিল । টাট্ট,ঘোড়া থেকে থেকে ল্যাজের 
গোড়। নেড়ে ল্যাজ ছাড়াকার চেষ্টা করছিল আর মাখা ঘুরিয়ে 
ছাইয়ের মতো চোখ দিয়ে আড়চোখে তাকাচ্ছিল । ছুটে টাট্র,ঘোষ্ারি 
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বড় বড় চারকোন! দাত দেখা যাচ্ছিল, ছটোরি মুখে কেমন একটা 
খিদ্-খিদে ভাব। তাছাড়া ছটোতেই মাঝেমাঝে দত দিয়ে শৃন্যে 
কপাচ্ছিল। 

বোঝাই যাচ্ছে যে এ পরিস্থিতিতে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপভোগ 
করবার মতো মনের অবস্থা গুপি-পান্ু হুজনার মধ্যে কারে। ছিল না । 
তবু ক্রমে স্কে ওর! ধূলোময়লার দেশ থেকে উঠে পরিষ্কার আবহাঁওয়াতে 
পৌছচ্ছে সেটা না বুঝে উপায় ছিল না। টাট্ুঘোড়াওয়ালার। 
ছজন এতক্ষণ অনেক পেছিয়েছিল বোধহয় যাতে হঠাৎ সাংঘাতিক 
কিছু ঘটে গেলে দেখতে না৷ হয়। এবার তারা পাহাড়ের গা বেয়ে 
অদ্ভুতভাবে পাকদণ্ডি ধরে নেমে এসে বলল যে সামনের বাঁকে 
হাকিমসায়েবের ভাইয়ের লোক অপেক্ষা করছে । শুনে তো পান্ুর 
চক্ষু চডকগাছ। গুপি সাহস দিয়ে বলল; “আরে বুঝলি নাঃ হাকিম- 
সায়েব মানে বডমামাঃ তার ভাই মানে ছোটমামা, ছোটমামাই বোধ 
হয় নাস্তা পাঠিয়েছেন । 

টা্ট,ঘোড়াওয়ালারা খুনি হয়ে বলল, “হাঁ, হু, চায় বিস্কুট 
ভেজিয়েছেন। বলে বড় বড় পা ফেলে সেইংছুর্গম পথ বেয়ে 
নিমেষের মধ্যে আবার অদৃশ্য হয়ে গেল। গুপি এই সময়ে খানিকটা 
.অ-সাবধান হয়ে গিয়ে থাকবে, পাটকিলে ঘোড়াও স্থুযোগ পেয়ে, 
অনেকখানি গল৷ বাগিয়ে ওর জুতোর বগলেশ-ন্ুুদ্ধ অনেকথানি 
স্ট্যাপ কপ, করে মুখে পুরে নিল । ভীষণ রেগে, ভয় ভূলে, গুপি 
তাকে কষে এক হাটুর খোচা দিতেই সে বগলেশ ছেড়ে এ খাড়া! 
পথে পারত্রাহি ছুটে আধমিনিটের মধ্যে একটা ছাউনির লামনে 
গিয়ে এমনি হঠাৎ থেমে গেল যে গুপিও পত্রপাঠ বিনা চেষ্টাতেই 
তার ল্যাজ বেয়ে মাটিতে নেমে এল এবং খটাখট হাই-মাই করতে 
করতে পানর সাদা! ঘোড়াও হঠাৎ থেমে মাথার ওপর দিয়ে পান্ুকে 
গুপির পাশে মাটিতে নামিয়ে দিল। 

গুপি অবাক হয়ে টাট্র,ঘোড়া। ছটোর দিকে চেয়ে বলল, “কোন 


ছোটমামার তাস্ত ২১৯ 


এক সময়ে ওদের পেছনের পাছুটো৷ অদল বদল হয়ে গেছিল। 
কই আমাদের নাস্তা কই ? কিছু মন্দ নাস্তাও নয়, কচুরি। আলুভাজি 
দচীরের বরফি । যে লোকটা খাবার এনেছিল তার কিন্তু সাংঘাতিক 
চেহারা, ছয় ফুট লম্বা, কান অবধি কাটা কাটা চুল, চোখ প্রায় নেই 
বললেই হয় নাম নাকি গুটি। এদিকে টাট্ট, ঘোড়াওয়ালারা পেউপুরে 
খেয়ে বলল আর ওপরে তার! কিছুতেই যাবে না কারণ এমন সবৰ 
বেয়াড়া সোয়ার যে টাট্র, বেচারিরা বেজায় ভয় পেয়েছে, হাপরের 
মতো হাপাচ্ছে, মুখে ফেনা জমছে। ও-সব যে শ্রেফ ওদের বদমায়েসি 
সে-কথা কে শোনে! তবে পান্থ গুপি একটু খুসি না হয়েও 
পারল না। খুব একটা কষ্ট ওহল না, ছাউনির ও ধার 
দিয়ে পথটা নেমে গেছে। ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যে হেঁটেই ওরা 
হিমখন্দে পৌছে গেল। এইখানেই গুপির বডমামার হেডকোয়াটার, 
অবিশ্যি তাকে এই সমস্ত অঞ্চলটায় ঘুরে বেড়াতে হয়, তবে তার 
আস্তানাটি যেমন সুন্দর, তেমনি আরামের । এইথান থেকেই বড় 
মামা কিছুদিন হল নিখোজ হয়ে গেছেন। ওদের দেখে, দোতলা 
থেকে ফ্যাকাশে মুখে ছোউমাম! নেমে এলেন, এসেই বললেন, “টার, 
ওয়ালাদের কাছে কোন গোপন কথা ফাল করিস নি তে? গুপি 
বিরক্ত হয়ে বলল: “কিছু জানলে তো বলব। তৃমি এলে শরীর 
সারাতে, এসেই তার করলে, “এল্ডার ব্রাদার মিস্ট্রী কম শার্প।” 
বাড়িতে কাদাকাটি পড়ে গেছে! “কি ব্যাপার বল দিকিনি ?' 

ছোটমাম! ইদিকউদিক তা1কয়ে গল! খাটে। করে বললেন, “বোধ 
হয় কিডভ্যাপড.| ভ্রেফ ধরে নিয়ে গেছে ।? শুনে পানু হা । ধরে 
নিয়ে গেছে ! এঁ তাগরাই ছয় ফুট লম্বা চারমনি বদামেজাজী মানুষকে 
ধরে নিয়ে গেলেই তে। আর হল না। নেবে কি কৰে ? 

ছোটমামা চটে গিলে তো-তো। করে বললেন, “নশ্বয়ই নিয়ে 
গেছে, কিছু খাইয়ে-_সমাদ্দার সায়েবের কাছেও নক্‌ আউট ড্রপ 
থাকে.তা জানিস; এক ফেট! লুকিয়ে চায় বা কফিতে ঢেলে দিতে 
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পারলে আর দেখতে হবে না, পাক্কা চবিবশ ঘণ্টা বে-মকক! ঘুম ! নাকে 
নস্যি দিলেও জাগবে না”_গুপি বলল, চারমণি ঘুমস্ত মানুষকে 
পি'ড়ি দিয়ে নামিয়ে, ঘোড়ার পিঠে বেঁধে নিয়ে গেল আর তুমি 
পাশের ঘরে শুয়েও কিছু টের পেলে না? সমাদ্দারের ট্রেনিং বটে !? 

ছোটমামা বললেন, 'আহা, এ ভাবেই নিয়েছে তো আর বলছি 
না, ভূলিয়েও নিয়ে থাকতে পারে । গুপি কাষ্ঠ হেসে বলল, "বড় 
মামাকে ভোলাবে সে বান্দা এখোনো জন্মায়নি। ছোটমাম। 
উত্ণজ্িত হয়ে বললেন, “কিম্বা নাঠ থাক, তোরা ছেলেমান্ুষ |? 
গুপি কোমরে হাত দিয়ে ছোটমামার সামনে চাড়াতেই, উনি এক 
হাত পেছিয়ে গয়ে বললেন) “সে-সব কথা লোকের সামনে বলবার 
নয় ।' বলে নাক দিয়ে গুটির দিকে দেখালেন ! 

ততক্ষণে ওর। বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়েছিল। সমস্ত সামনের 
দিকট! জুড়ে, কাচ দিয়ে মোড়া চওড়। একট বারান্দার মতো ঘর, 
তার মেঝেতে মাছরের গালচে পাতা, জ্গানলায় গোলাপি পরদা, তার 
বাইরে দোতলার ঝোলানো বারান্দ৷ থেকে তারের ঝুড়িতে বেগনি 
ফুল ঝুলছে । জানলার পরদার ওপর দিয়ে ঘন নীল আকাশের ওপর 
রূপোলি পেনসিল দিয়ে আক। ছবির মতো! হিমালয় দেখা যাচ্ছে। 
গুপি সেই দিকে চেয়ে ফোঁস করে একটা নিশ্বাস ছেড়ে বলল, 
“তোমাদের রাধনার লোকটাও কি অদৃশ্ট) হয়ে গেছে নাকি 1 

গুপির হৃদয়হীনতা দেখে অবাক হয়ে ছোটমাম! ল্যাজ দোলানো 
পুরনে। দেয়ালঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলছেন, “তাকের ওপর-কার 
তিববতী৷ ঘণ্টাট। বাজিয়ে দে। সেকালে এ ঘণ্টা বাজিয়ে লামার 
ভূত তাড়াত। এদ্দর এলি স্নানটান করৰি না গরম জল বলি? 

গুপি কপালে ভুরু "তুলে বলল, আচ্ছা, তুমি কি রকম পাষণ্ড 
বড়মামাকে খুজে পাওয়। যাচ্ছে না আৰু তুমি কি বলে চানের কথা 
মুখে আনছ? এদিকে আয় পান্থ, হাত ধুয়ে বসে পড়। এবার 
সব কথ! খুলে বল, ছোট মামা 1; 
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ঘরে আর কেউ ছিল না, তবু ছোটমাম। প্রায় ফিসফিল করে 
বললেন, 'তোর। গুণ, ভেন্কি, কৃহক, ইন্দ্রজাল, এসবে বিশ্বাস করিস ?' 
ওরা দুজন উচ্েজিত হয়ে উঠে পড়ে বলল, “কোথায় ? ক্কোথায় ? 
টাউন হলে দেখাচ্ছে বুঝি? ছোটমাম। কাষ্ঠ হাসলেন, 'বলি টাউন 
কোথায় যে টাউন-হলে দেখাবে? এই বাড়িটাই হেতকোয়াটার, 
অফিস, আদালত থানা, মায় জেলাখান|। সাধ়েবদের আমোলে এ 
বাড়ির ভাড়ার-ঘন্সে কত লোক যাবজ্জীবন কাঞাবাস করে গেছে। 
তবে এটাকেই-টাউনহল-ও বলতে পারিদ, কুৃহকের খেলাও হয়তে। 
এখানেই হয়, এখান থেকেই বড়দা অদশন হয়েছেন এবং তদন্ত-ও 
শুরু করতে হবে এখান থেকেই 1; 

শুনে পানু এমনি অবাক হয়ে গেল যে আরেকটু হলেই আল'জব 
গিলেটিলে একাকার কাণ্ড হত ভাগাস্‌ ঠিক সেই সমর অতি ধূর্ত 
চেহারার বাবুচি চোখ পিটপিট করতে করতে, এদিক ওদিক চোরা- 
চাউনি দিতে দিতে টেবিলের ওপর এই বড় একট! ট্রে রেখে কোন 
কথা না বলে, আড় চোখে তাকাতে তাকাতে আর দেয়াল ঘষটাতে 
বষটাতে নিঃশব্দ বেরিয়ে গেল। ট্রেণ ওপর ধূমায়মান খিচুড়ি, শালুর 
দম), কপি ভাজা, ডিমের বড়া । বলা বাহুল্য এর পয কথাটা চাপা 
পড়ে গেল, যদিও গুপি-পানুর মনে এখন আর এই বাড়ি থেকে তদস্ত 
শুরু হবার কথাটা তেমন অ-বিশ্বাস্ত বলে মনে হচ্ছিল না। চাহ কি, 
সেই প্রাচীন ভাড়ার ঘরে এঁ বাবুচিই হয়তো 

খাওয়! শেষ করে, সবেমাএ মুখে সেই রকম ছুটি ক্ষীরের বরাঁফ 
দিয়েছে, এমন সময় আই-_মাই--উয়া_উ'য়া করতে করতে- 
হু'টকো বাবুচি উঠি পড়ি করে ঘরে ঢুকে ছোটমামার পায়ের কাছে 
আছড়ে পড়ে বলল, বিল্লি হুঞ্চ ! চুল খাড়া, চোখ গোল ছোটমামাও 
আর এক দণ্ড অপেক্ষা না করে হুড়মুড় করে কাঠের সিড়ি বেয়ে 
দোতলায় উঠে গেলেন. সঙ্গে সঙ্গে গুপি পান্ু। 

পি'ড়ির মাথায় বড় শোবার ঘরের দরজ। খোলা, তার লামনে 
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একটা ট্রে, কতকগুলে। ভাঙ। গেলাস আর জলে-জলাকার পাপোষের 
ওপর প্রকাণ্ড একট। পাটকিলে রঙের বেড়াল প্যাটার্নের জানোয়ার 
জলের দিকে থাব! বাড়িয়ে দাত থি'চুচ্ছে! 

তাকে দেখে হতভম্ব হয়ে গুপি বলল? “ব-বড় মামা 1? তাই শুনে 
বিশ্বাম কর আর নাই কর। ফ্যাচ করে হাসল বেড়ালটা। তারপর 
দিব্যি সুন্দর ঝুঢ়মামার খাটে উঠে লেপের মধ্যে সেঁদিয়ে গেল। 
ছোটমাম! কেঁদে ফেললেন । 

গুপি দরজাট। বন্ধ করে বাইরে থেকে ছিটকিনি তুলে দিয়ে বললঃ 
“ও ওটা কে? কোথেকে এল? ছোটমাম। সি'ড়ির মাথায় বসে 
পড়ে, হাতের পাতা উপ্টে মুচ্ছো৷ গেলেন । ওরা ধর! ধরি করে তাকে 
পাশের অন্য শোবার ঘরটিতে নিয়ে যেতেই চোখ খুলে জিজ্ঞাস! 
করলেন, “ইয়ে--কি বলে সেই গোঁফ সেই দাত খিচুনি, উ:ফ. ! 
পই-পই করে বড়দাকে বললাম বনবাসীদের ঘ'টিও না, ওদের নান। 
রকম ক্ষমতা থাকে । তা কে কার কথা শোনে । নাকি মাদকদ্রবা 
চালান দেয়। আরে ওরা চালান দেবে কোথায়? ওদের বিশ্বাস এই 
পাহাড় যেখানে শেষ হয়েছে পৃথিবীও সেখানে শেষ হয়েছে, এখানকার 
তুরি নদী নাকি পাহাড়ের নিচে পৌছেই হুড়হুড় করে পৃথিবীর কিনারা 
দিয়ে শৃন্যে পড়ে যায় । তাই এ সব দেশে বন্টা হয় না । ওদের কথা 
ছেড়ে দে। তা বড়দা পেয়াদ। পাঠিয়ে ওদের তিন সরদারকে ধরে 
ফাটকে দিল। ওদের গায়ে নাকি গাজার চাষ হয় । 

পান্নু আশ্চষ হয়ে বলল, 'ফাটকে দিল? এই যে বললে এই 
বাড়িটাই আদালত এটাই জেলখান1 | ছোটমাম। বললেন; “দরকার 
হলে ছুষ্কৃতকারীদের এখানকার ভ'ড়ার ঘরে বন্ধ করে রাখা হয়। 
সেটাই ফাটক।” 

গুপি বলল, “তাহলে তো চুকেই গেল, ওদের জিজ্ঞাস1 কণ্ন না 
বড় মামার কি হল।' "তারাও নিখোজ । ঘর যেমন চাবি বন্ধ 
ছিল তেমনি আছে, সরদাররা “নেই হয়ে গেছে । বলিনি ওরা 
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ধূপকাঠ ঘষে আগুন জালে বটে, কিন্ত নানা রকম গুণ আছে। বন্ধ 
ঘর থেকে বেরিয়ে আস! ওদের কাছে যে কিছুই নয়, সে তো দেখতেই 
পাচ্ছিস্। এবার খাওয়৷ দাওয়া হয়েছে, তদস্ত শুরু করে দে ।*৪ 
গুপি পাশের খাটে শুয়ে গল। অবধি কম্বল টেনে দিয়ে বলল, 
“কিসের এত তাড়া । পাশের ঘরে বেশ তো। আছেন 1 সঙ্গে সঙ্গে 
ছুই ঘরের মাঝখানের দরজায় একট! খচর খচর করে আচড়ানোর শব 
শোন। গেল। পাশল। দরজা, ফেডে টেড়ে ফেলবে না তে। 7? বেশ 
বড় জানোয়ারটা একটা ছোটখাটো! পাঠার মতে। হবে। গুপির 
আর ছোটমামার মুখ পাংশুপান। । 
পানু জিজ্ঞাসা করল, “ওঁকে খেতে দিয়েছিলে ৮ ছোটমাম! 
আতকে উঠলেন) এয? কই, না তেো।। ইয়ে কি বলে আমার 
আবার হাতে পায়ে সেই বুকম খিল ধরেছে। তোর। ওকে খেতে দিয়ে 
আয়, বাপ। নিচের ডুলিতে সব আছে। আর গ্যাথ, তাকের 
ওপর থেকে ওঁর কানা তোল। স্টেনলেন স্টিলের থালাটা নামিয়ে 
তাতে করে দিস। অন্য কিছুতে দিলে যদি রেগে টেগে যান? বলে 
চোখ বুজে ছোটমাম। “ক রকম ফৌস ফৌস শব্দ করতে লাগলেন। 
তাই দিয়ে এল ওরা! । ভবিষ্যতে বার। পুলিসের গোয়েন্দা হবে 
তাদের কি আর বনবেড়াল ভয় করলে চলে । ছিটকিনি খুলতেই 
পাটকিলে জানোর!রট। খাট থেকে নেমে এল । ওর। মেঝের ওপর 
থাল। নামিয়ে তাড়াতাড়ি বেনিয়ে এসে দরজাটা একটু ফাক করে 
ধরল। গুপি সাহম করে ভাকল। “বড়মাম1! ও বডূমাম। !) 
জানোয়ারটা লাল লাল চোখ করে বলল, “গ. রুরু রর ওর। 
তাড়াতাড়ি দরজ। বন্ধ করে ছিটকিনি তুলে দিয়ে এ-ঘরে চলে এল । 
গুপি খাটে বসে বলল, "একটু খোজই নেওয়া যাকরে, পান্ুু। 
যদি কিছু ওষুধপত্র কর! যায় । নইলে দিদার ফিটের ব্যামো৷ বেড়ে 
বাবে। তাছাড়া_-না, ওঠ." পানু উঠে পড়ে জুতোর ফিতে বাধতে 
বাধতে বলল, “তাছাড়া কি ?--কি বড় বড় নখ দেখেছিলি, আচ্ছা 
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উনি কি নখ কাটতেন না? আর গ্যাখ, চার মণি মানুষটা দিয়ে কি 
আর এ রকম শুধু একটা জানোয়ার হয়েছে, কম করে গোটা আষ্ট্রেক 
হয়ে ধাকবে। গুপি বলল “এরযা। | বলিস্‌ কি! তা! হলে ওষুধপত্র 
করতেই হয়। বনবাসীরের গী-টা কোথায় কি করে জানা 
যায় বল্‌ দিকি? আমার জন্মদিনে পাইলট পেন দেবেন 
বলোছলেন ॥ 

পান্থু বলল, “ছোটমামা যাবেন না? ও ছোটমামা) ওঠ, 
বনৰাসীদের গা! খুঁজতে যাব । ছোটমামা শিউরে উঠে বললেন, 
খুঁজে গ্ভাখ । তাই দেখাই হল প্রথমে, গোটা! বাড়িটাকে সরু 
চিরুণী দিয়ে আচড়ে ফেলা হল! 'অদ্ভুত সব জিনিস বেরুল। পঞ্চাশ 
বছর আগেকার বুড়ে! সাহেবের ডাইরি পর্যন্ত । তাতে অদ্ভুত সব কথ। 
'লখা ছল । ততক্ষণে গুপি পানুর আবার খিদে পেয়ে গেছিল বলে 
সদর দরজার চাবি দিয়ে সেই বিখ্যাত ভাড়ার ঘর খোল! হল । 'এ- 
বাড়ির একটা! স্বিধ! হল যে সব চাবি দিয়ে সব দরজা, কুলুপ, বাকস- 
প্যাট্র! খোলা যায়। ভশড়ার ভে-ভ", একটা টিন কাটা আর রাশি 
রাশি খালি খাবার দাবারেব টিন আর মাটি থেকে ছাদ অবধি শস্ত 
কাঠের চওড়া তাক আর বেজায় কড়। তামাকের গন্ধ ছাড়া শ্রেফ 
পি"পড়েদের খাবার পর্যন্ত কিছু ছিল না। হ্যা, পিঁপড়ে বলতে মনে 
পড়ঙ্গ তাকের ওপর একট। মস্ত চারকোন। কাচের বাঝে কিছু পরিষ্কার 
বালি রাখা ছিল। বাকের ঢাকনিটাও পাশেই ছিল। গুপি বলল; 
“এ নব হুল অনৃশ্যকরণের ক্লু।' তাছাড়া একটিন খুব ভালে জাতের 
বিস্কুটও ছিল; বল! বাহুল্য সেগুলো নষ্ট হতে দেওয়! হল না। সব 
চাইতে ওপরের তাকে, প্রায় ছাদ্দের কাছাকাছি ভাইবরিটা পাওয়া 
গেছিল। 

সবট। বিশ্বাসযোগ্য কি না বোঝ! গেল না। নাকি রুডে। 
ডেন্ডন গাছে রোজ অজগর ঝুলতে দেখা যেত। কমলা গাছের 
মৌচাক থেকে প্রায়ই লালচে মেটে ভালুক মধু খেতে আসত। 
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বনবাসীদের ভিলেজে একা খাওয়। নিরাপদ নয়, তারা নানারকম 
তৃকতাক জানে? যে যায় সেআর ফেরে না। বেয়ারার। বলে যে 
ফিরলেও তাদের চেন। যায় না, কারণ তাদের মানুষ চেহার! থাকে 
না। “ভেরি স্থপারস্টিশাস্‌ দিজ হিল. পীপল।' তারপর আৰ 
মাত্র এক দিনের কথাই লেখা ছিপ । সাতাশ বছর আগেকার তাবিথ 
দিয়ে লেখা, “দেশে ফিরে যাবার আগে একবার ব্ধবাসীদের গায়ে 
যেতে হবে। আমার কুক বলছে সেখানে মস্ত তালাও আছে আর 
হেবেনের সঙ্গে তার কোনো তফাত নেই! বাস্‌, তার পরের 
পাতাগুলে। একেবারে ফাক । স্পষ্টই বোঝা গেল এ উঁচু 'ভাকে 
৯৪৭ থেকে ডাইরিটা পড়ে ছিল, কেউ দেখেনি । গুপিরাও যদি 
খচ.মচ্‌ করে তাক বেয়ে না উঠত তো দেখতে পেত না। সঙ্গে 
একটা ভোতা। কপি-ইং পেনমিল পধস্ত ছিল । সায়েব তালাও দেখে 
ফিরেছিল কিনা সন্দ্হে। 

ডাইরি আবার যথাস্থানে রেখে দিয়ে গুপি পানু ভাড়ারের 
দরুজট] সেই সদর দরজার চাবির সাহাযো বন্ধ করে. সটাং গেল 
রান্নাঘক্রের্র পাশে বাবুচির ঘরে । এদের দেখেই বাবুচি ভীষণ ঘাবড়ে 
গেল। ইয়ে ইয়ে আমঙ্তা শামত' করে যা বলল তার মানে হল 
বনবাসীদের গ্রাম কোথায় ও জানে না, বনবাপীই দেখেনি কখনো 
চোখে, সাহেব যাবার আগে থাকে একশো টাক বখশিস আর এক 
ম!সের ছুটি দেবেন বলে গেছিলেন। ওর বাঝ-বিছান। বাধ! হয়ে 
গেছে, টাকাটা পেলেই চলে যায় লাল ভালুকের সঙ্গে ও এক 
বাভিতে থাকতে রাজি নয়, কে না জানে ওর। সত্যিকার জানোয়ার 
লয়। 

এমন সময় গুটি এসে বলল ওর বাড়ি এ দিকে, ছোট সায়েবর! 
ওর সঙ্গে যেতে পারে, ওরা ওকে পেপ্টেলুন দিয়েছে সে কি তুলবার 
মতো। কথা ! তাই গেছিল ওরা, ছোটমাম। তার ঘরে শুয়ে রইলেন । 


বভমামার ঘরের দরজাম সেই বিকট জানোয়াটা তখনে! নখ দিয়ে 
১৫ 
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আচড়াতে থাকল, কোনে। বাড়তি জাম! কাপড় না নিয়েই ওরা 
রওনা হয়ে্গেল । 

খাড়া পাহাড়ের গ! বেয়ে টিকটিকির মতো গুটি উঠে গেল, ওরাও 
পিছন 1পছন হাচড় পাঁচড় করে চলল । দেখে গুটি মহা খুশি । এই 
তে। মরদের বাচ্চা! ও-ই নাকি বলে কয়ে ওদের এখানকার বনের 
পাহারাদারের চাকরি পাইয়ে দেবে । উঠতে উঠতে যখন মনে হচ্ছি 
বুকের মধ্যে ভাপর চলছে, তখন গুটি থামল । ওরা চেয়ে দেখল 
সামনে মস্ত শীল হুদ, তার পিছনে গাঢ় সবুজ পাহাড়ের সারি, ভাব 
পিছনে ফিকে সবুজ পাহাড়, তার পিছনে ঘন নীল পাহাড় আর 
সবার পিছনে সাদ। বরফের পাই!ডে বিস্েলের রোদ পড়ে লালচে 
দেখাচ্ছে । ওরা শো থা । 





তালাওয়ের অন্ত তীরে বনের ধারে, পাহাড়ের গায়ে থাকে থাকে 
বাড়ি, আক্ষার্বাকা পথ, খচ্চবের সারি, ছিপ হাতে লালমুখো। সাহেব- 
মেম। বাবা! কি তাদের রাগ! “কে তোমাদের এখানে আসবার 
অনুমতি দিয়েছে? তোমরা নিশ্চয় নিশো টিগ্রো হবে, ইগ্ডিয়। 
গভর্ণমেণ্টের পারমিট আছে ? ."খানে যাকে তাকে মাছ দরতে 
দেওয়। হয় না !? 

ওর! বত বলে মাছ ধরতে আসেনি, ওরা ভারতীয় নাগরিক, 
ওদের পারমিট লাগবে না, কে কার কথা শোনে । “আচ্ছা 
সরদারদের আর ম্যজিস্টেটের মুখোমুখি হলে কত ভেড়িবেড়ি কর 
দেখা যাবে । মাঝখান থেকে ট্যাচামেচি করে দিলে তো! সব মাছ 
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তাড়িয়ে! এখন কাল সকালের আগে ওরা তীরের কাছে আসবে 
না।? ৮ 

সত্যি সত্যি ধরে নিয়ে গেল ওদের সরদারদের কাছে। হুদের 
কাছে লাল টালির ছাদ দেওয়! কাঠের সাদ! বাড়ি, তার বারান্দায় 
খুব আড্ডা জমেছে । পান্থু সব খে থ' মেরে গেছিল। কানে 
কানে গুপি বলল, হিয়তো ম'তা সাহেব নয়) গুন করে বানিয়েছে 1) 
এমন সময় কাঠের সিডি দিয়ে রেগে মেগে যে লোকটি নেমে এলেন, 
তিনি সত্যি বডমামা ছাড়া কেউ নন। বঞ্লেন “দিলি তে? সব পঞ্জ 
করে, বড় পিপড়ে পালার প্রণালীটাও শিখতে দিলি না তো! 
ভার জন্য মিছিমিছি এত তোড়ক্োড করলাম 1 বলে গুপির ঘাড় 
চেপে ধরলেন । 

এমন সময় গুটি বলল, “আমি শিখিয়ে দেব স্যার. আমার বাড়ি 
এইখানে, মাপিপিড়ে, ভিম, সব নখে যাব। চলুন, বাড়ি 
পৌছতে বা হয়ে যাবে |” 

হলও তাই । বড মামার কাঠের বাড়িতে ওর যখন পৌছল তখন 
রাত দশটা । চারদিকে ফুট ফুটে টাদের আলে", পাতকে দিন করে 
রেখেছে । রান্নাঘর থেক হাক ছাক শন্দ আর সুমধুর গন্ধ আসছে, 
ছোটমাম। গুলি কাবাব বানাচ্ছেন । বাবুচি হাওয়। 

খাওয়া-দাওয়ার পর বড়-মাম]া বললেন) “লোকটা সত্যি চলে 
গেল? বেশ তো স্বথে ছিল | ছোটমাম। বললেন, “গুটি নাকি 
ভন দেখিয়েছে ফিরে 'এসে যদি ওকে দেখতে পায় ওর হাড় গুড়ো 
করে দেবে। না গিয়ে করে কি। গুটির বাবুচি হবার ইচ্ছা, 
র'ধেও খাস] 1” বড় মাম! বললেন, “টে 1) 

গুটি বলল, “স্যার, কিছু বলবার আগে একবার আমার রান্না 
খেয়ে দেখুন তো তারপর কাকাবাবুর র্রাম্নাও মুখে রুচবে না। 
পঁপড়েগচলোকে চিনি দিয়ে কাচের বাক্সে ভরিয়ে দিয়েছি !' 

অমনি বড়মামা' গলে জল | এক ইঞ্চি লম্বা ভিম দেয় এ 


২২ ছোটমামার তদক্ত 
পাহাড়ি পিঁপড়ে এ ডিম ন! হলে মাছ ধরে সুখ আছে? সেকালের 
সার্দ্রারঞজন রায় যে ইধর আও” মাছ ধরার চার বানয়েছিলেন, এর 
কাছে সে-ও লাগে না, ছাঃ! এরি জন্যে সরদার্দের বন্দী করলাম, 
রাতে ছেড়েও দিলাম, সঙ্গে সঙ্গে বনবাসীদের গায়ে গেলাম। তবু 
কিছু ভেঙ্গে বলে না। ট্যারিস্টদের সঙ্গে ফলাও ব্যবসা করছে কিনা 
ব্যাটার। ৷ « ভাগ্যিস্‌ গুটি ছিল . যাঃ। তোকে আমার বাবুচিই করে 
দিলাম উংফ ! শরীরটা য। ক্লান্ত, শোব আর ঘুমোব !? 

অমন সবার চক্ষু ছান। বড়া! শোবে আর ছুমোবে কি? ঘরে 
তে। সেই পাউকিলে জানোয়ার নথে শান দিচ্ছে। গুপি আগে গিয়ে 
দরজ। খুলল থালাবাটি চাচা পেঁ!ছা, খরে কেউ নে, জানলার জাল 
ওপর থেকে নচে অবধি নখ দিয়ে ফাড়া! ঘরময়ঃ চিড়িয়াখানার 
গন্ধ। বড়মামা বাতাস শুঁকে বললেন, 'রেকুনট। এসেছিল বুঝি ? 
বড় জালাতন করে । চাদর বদলে দে, গুটে । 


